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1 - La petite ou Entre I'évier et la poubelle.

Elle est petite, si petite, on la croirait sortie d’'un dessin anime,
Image plate, sans relief, joues rouges, tablier beige, quelque
chose d’irrégulier dans la démarche .

Tout se passe pour le moment entre la cuisiniere et la porte de
la cuisine. Elle guette tout ce que la dame en blouse rose jette,
tout ce qui tombe du billot ou de la table recouverte de toile
cirée a carreaux verts, puis elle ramasse, récupere a la hate,
comme une voleuse, bien que son comportement n’intéresse ni
la dame en blouse ni qui que ce soit d’autre. Elle est si petite,
semble transparente malgré son acharnement collecteur.

Au soir, elle, si petite, sort du réduits emportant un seau en
plastique vert, contenant des restes de légumes et d’autres
choses. Elle erre ne sachant quoi en faire, on lui a demandé de
les jeter, depuis gqu’elle connait ses origines elle ne supporte
plus le mot « jeter », c'est simple elle ne peut méme plus
I'entendre, alors comment obéir a l'ordre de la dame
régissante ?

Quoique, si elle a bien assimilé ce qu’on lui a dit au centre de
placement, en aucune facon, méme si elle a été adoptée, elle
n'a été rejetée. C’est un peu ardu a concevoir, mais elle n’a pas
le choix, il lui faut accepter ce que dit la dame régissante. La
petite a une telle difficuité a jeter, qu'elle amasse dans son
armoire les bouteilles vides, les cartons de gateaux et autres
récipients.

Devant l'ordre qui lui est fait de jeter les ordures du jour, elle
décide alors de garder les restes en un endroit secret, préserve,
connu d’elle seule, elle verra plus tard qu’en faire. Plus tard,
laisse toutes les opportunités, plus tard c’est ne pas vivre dans
le présent, sale, triste, c’est espérer que ces résidus prendront
vie dans un ailleurs repoussé dans le temps. Le temps qui ne
compte pas, qui ne compte plus, quand on a huit ans derriére
soi de pas grand chose.

Plus tard, elle, toujours aussi petite, se dirige vers le dehors, le
dehors qui est I'inconnu pour une si petite, elle prend le risque.
Elle chemine le long de l'allée, le seau vert a la main, lourd,
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d’autant plus lourd qu’elle y a amassé tous les rejets de la
cuisine, épluchures, coquilles d’ceufs, restes d’assiettes...
Parvenue a la limite du jardin, elle s’arréte, la il y a la route, les
autos, les gens gu’elle ne connait pas, et le vent.

Elle suit le vent, il se trouve que le vent lui raconte des histoires
de jardins potagers, avec des plants de tomates luxuriants, elle
se fait répéter « luxuriant », comme un mot a digérer plus tard,
un mot qui nourrit.

Le seau lui parait lourd, car elle ne sait pas qu'’il s’y passe des
mutations, des créations, tout a fait hors d’elle.

Fatiguée, elle se pose a la limite du jardin, qui n’en a que le
nom tellement on 'a laissé a I'abandon, une misere de jardin,
dépourvu de toute pousse nourrissante, un jardin stérile pour
I’lhumain, probablement utile a d’autres espéces, mais la petite
a compris gu’elle fait partie de I'espece dirigeante, et que méme
si elle ne connait pas les gens du bout de la route elle posséde
le pouvoir de « faire pousser. »

Alors, de ses petites mains elle extirpe les remugles végétaux
du seau vert et les disperse autour d’elle, en chantant un air de
son enfance « Grow grow green giant grow . »

Et si certains peuvent voir, ils auront vu, les déchets de
légumes accumulés prendre forme et verdure en un instant,
envahissant le jardin qui n’en a que le nom et le peupler de
tomates rougissantes d’arriver si tot, de concombres timides, de
choux pommés omniprésents, de salades romaines épanouies
et heureuses de I'étre, et sur la fin le cri de joie du potimarron
poussé trop tot en graines mais fier de I'étre, arborant sa
couleur rouge orangé comme un flambeau parmi les autres
legumes, et méme, oh supréme miracle! des poussins
s'extirpant des coquilles d'ceufs comme des anges venus de
nulle part.

La petite, réjouie, s’assit la au centre de la monstruosité
végétale et potageére.

On la repécha en ce lieu au matin, mouillée comme une
grenouille dans un champ de nénuphars, des plumes dans les
cheveux, des feuilles collés aux pieds, et ce fut pour elle la plus
beau jardin du monde.
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2 - Jardin ouvrier

Maurice pousse sa brouette, téte haute, le regard fier, Il
s’avance ainsi tel un conducteur de char de la deuxieme DB,
fend l'air et les herbes folles, jamais au plus court pour ne pas
endommager les plantations, respecte les virages a angle droit
et pivotant habilement, d’abord la roue, puis la téte, puis le
corps.

Son attitude ressemble a celle des méres conductrices de
poussettes étroites et légéres, qui I'air bravache, traversent la
foule, affrontent les automobiles, dévalent les cotes, sillonnent
les allées des supermarchés, rapides, alertes, fortes, oubliant
totalement que le petit transporté ne porte pas de casque, ni de
masque a gaz, ni de pare genoux brevetés et encore moins
d’air bag.

Maurice avance ainsi poussant sa brouette en bois tant que ce
gu’il transporte n’a rien de fragile.

Tout au contraire, vous le verriez les jours de plantation, de
rempotage ou méme de récolte quand le produit est fragile, tel
un orfevre, déplacer son outil a pas mesurés, aborder les
virages avec grand art et retenue et fouler le gravier avec tant
de légéreté gu’un ange ne I'entendrait pas, si la roue arthritique
ne gringait point.

Maurice habite dans un trois piéces situé au troisieme étage du
batiment 3 d'un ensemble de HLM en barres décorées de
carrelages jaunes et verts, que la voisinage appelle « Les
petits pois ».

Maurice habite ce logement mais n’y vit pas. Il y dort, y procede
a sa toilette, y mange parfois, tres rarement méme quand Il
pleut.

Le reste du temps il vit dans son jardin ouvrier, quatre rues plus
loin, pas le bout du monde, a peine le bout de la brouette. Il s’y
est bati un appentis, cabane a outils équipée d’'un dais de toile
blanche comme un prince arabe, des carillons chinois

FANTASQUES JARDINS © Claude Cordier - 2013 Page 5



tintinnabulant accrochés aux mats. Il y dort souvent, ou il y
végete comme ses végeétaux, il s’y nourrit méme réchauffant sa
soupe sur un Butagaz antique et rouillé.

C’est la, dans le jardin quand le temps est clément que Maurice
vit, c’est a dire qu’il existe.

Certains habitants des « Petits pois » ne savent méme pas que
les jardins ouvriers et tout ce qui y pousse, existent. (C’est
comme dire a Mathilde banlieusarde esseulée et désargentée
gue son sort ressemble a celui de Suni jeune fille du village de
Kirtipur, vallée de Kathmandu...)

Maurice est une plante verte, au crane rasé, et aux chaussures
grises, sa seule fantaisie décorative est un tatouage a la base
du crane représentant un tournesol, ancien souvenir d’'une qui
fut et n'est plus.

Maurice a pour voisin de jardinage ouvrier Youssouf. Maurice a
longtemps été désolé pour son voisin Youssouf qui a persisté a
vouloir produire en cette terre de banlieue parisienne des
produits issus de son terroir.

Tous les ans Youssouf, faisait avec son épouse Zohra, l'aller
retour Paris Oran dans son break 404 chargé au maximum. Au
retour, il apportait des plants de ce qui pousse la bas chez lui et
exige peu d’'arrosage.

Il plantait et la mine triste s’en venait voir Maurice en lui disant :
« Je suis vénere mon ami, les plantes de mon pays sont
racistes, elles ne veulent pas de cette terre, qu’est-ce que je
dois croire ? »

Maurice, dont la culture se résume au brevet, n’a pas joué le
savant, il a parlé a Youssouf des réalités de la terre, du vent,
des pluies, méme des fientes d’oiseaux qui sont plus ou moins
bonnes pour certaines espéeces.

Il savait lui que la terre d’ici ne pouvait produire les légumes de
la bas. La terre ne fait pas de cadeau, elle ne vous suit pas
guand vous transhumez, méme si on l'arrose plus que de
raison, la terre produit ce qu’elle veut bien produire, selon sa
composition, son ensoleillement et tout le tintouin. Toute priére,
méme musulmane, n'y changeront rien.

D’années en années, Maurice a donné a Youssouf des plants,
des boutures, des graines, et bientét le jardin ouvrier de
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Youssouf qui ne s’était pas obstiné dans ses plantations
exotiques et stériles, n’eut plus rien a envier a celui de Maurice.
Maurice en était ravi, aussi fier de sa production que de celle de
son ami qui ainsi nourrissait tant bien que mal sa famille, mais
pas les cousins.

Question production, son lopin de terre n'est guere vaste, tout
au long de l'année, les plantations légumiéres de Maurice
suffisent a sa soupe de solitaire ou a sa salade individuelle, y
compris la ciboulette, le basilic et les herbes de Provence.

Mais Youssouf, détenteur de la méme surface potagere, chargé
de sa grande et prolifique famille a quelques difficultés a
boucler la semaine, et ne parlons pas du mois. La vie est dure
pour lui et pourtant Youssouf est un sage, lorsque Maurice
roule trop vite avec sa brouette, il crie dans sa moustache :
« Maurice, hé Maurice, les gens presses sont déja morts ! »
Alors, Maurice sourit et ralentit le pas.

Un matin de mai, Maurice a dormi sous son dais, il entend des
craqguements inhabituels provenant du jardin contigu, celui en
jachere depuis que le péere Edouard est enfin mort de ses
blessures a Verdun. La, il voit un homme trapu s’affairant a
retourner la terre, I'inconnu sent son regard et se retourne en
s’épongeant le front du revers de sa manche et dit : « Bonjour
voisin, j'suis Fredo des Petits pois, batiment B, troisieme
gauche, r'traité depuis avant hier du ch’'min d’fer et content
d’I'étre, jvais pouvoir profiter d’'mon lopin. »

« Bonjour, mon nom est Maurice, votre voisin de gauche
s’appelle Youssouf mais il ne vient que passé vingt et une
heures, quand les petits sont couchés. Je vous souhaite la
bienvenue, et si vous avez besoin de quelque chose... »

« C’est pas d'refus, jai pas d’brouette et qu’'un arrosoir, ¢ca va
étre duraille avec la terre comme elle est séche ces temps ci. »
Maurice lui propose bien entendu de lui préter ce qui lui
manque et de l'aider a retourner la terre. Tout en travaillant,
Maurice raconte les déboires alimentaires de Youssouf, son
jardin suffit a peine a nourrir sa grande famille, et encore moins
les cousins.

Tous deux, tout au long du jour échafaudent des plans de
sauvetage.
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Vers 16 H, Fredo brandit l'arrosoir et crie : « Jai trouve, la
coop ! »

- Quoi, la coop ?

- Toi, ton jardin te suffit bien, moi c’est just’'pour m’amuser
gue je vais cultiver, ma pension d’'la SNCF m’suffit bien,
alors on met la produc’ en commun et on fait une coop a
trois.

- C’est ¢a et on sectorise, ajoute Maurice.

- Onquoi ?

- On spécialise les terrains, le tien pour les féculents,
pommes de terre, haricots, le mien pour les courges et
autres potirons, le sien tomates, salades et haricots verts,
mon pommier et son poirier feront le reste, les aromates
poussent partout. On achéte les engrais en lots, la
diffusion spécialisée par zone évite la dispersion,
'arrosage de méme et la récolte encore plus, c’est ca
sectoriser la production.

Le soir venu, Youssouf les retrouve assis sous la tente de
Maurice un verre a la main, fourbus mais tres gais. lls lui
expliquent leur plan « coop ».

De retour chez lui, Youssouf n’a pas tout bien compris du plan
en question, mais pour une fois il sourit en s’endormant.

Ce qui fut dit fut fait, les cieux cléments firent le reste et les
petits oiseaux solidaires éviterent toute détérioration des trois
jardinets, secteur Rosny. Les oiseaux quand on sait leur parler
sont de précieux atouts, mais qui sait encore parler aux
oiseaux ?

Les récoltes furent fructueuses, chacun mangea a sa faim et on
a méme pu inviter les cousins.
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3 - Les réves de Lucille

- « Lucille ! Lucille Granbain ! Le tableau est en face de vous,
ce gque vous fixez c’est la fenétre ! Qu'est-ce que je viens de
dire ? »

Lucille tourne sa jolie téte vers l'institutrice en rogne : « Le fucus
vésiculeux est une algue marine trés présente sur nos cotes
francaises. » (Et elle pense: ma soceur en prend dans son
régime minceur).

- « Soit, vous avez entendu mais vous n’étes pas attentive a ce
gue j'écris sur le tableau, reprenez vous mademoiselle ! »
Lucille sourit de son joli sourire, car pour le moment rien n’est
inscrit sur le tableau vert.

Vert comme la mer, mais surtout vert comme le jardinet de
Jean Marc, la bas a main gauche, au dela de la cloture du
stade qui jouxte I'école.

Ah le jardinet de Jean Marc ! Mal pratique car tout en longueur.
Jean Marc a du tout planter en alignements tres stricts, il a
également exploité la hauteur des anciens murs a péches de
Montreuil, en placant des espaliers tout le long.

Les plantes en pots y sont comme au spectacle, sur cing
étages, au sol les tomates, les concombres, les haricots, les
pommes de terre, les batavias et autres laitues, les courges
aussi, méme la patate douce étrangére qui accepte de
séjourner la, et tous les autres nourrissants ou aromatisants, ou
simplement décoratifs, paradent sur les étagéres. La rose
trémiere qui ne sert de rien sauf pour le décoratif a accepté la
promiscuité de l'oseille, qui elle revendique son utilité de plein
droit. Le laurier en maitre, car il finira, bon an mal an, par étre
un arbre demande le droit de descendre pour que ses racines
s’enfoncent fortement dans le sol.

Quand Lucille vient s’installer dans le jardinet de Jean Marc,
elle prend l'escabeau de bois, le place a une extrémité du
terrain, s’installe sur la derniere marche, comme un arbitre de
tennis et écoute pousser les plantes.

Ecouter pousser I'herbe n’est pas donné a tout le monde, il faut
avoir l'oreille réglée sur une fréguence peu commune, méme
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aux musiciens, il faut s’y étre exercé depuis la toute petite
enfance.

La maman de Lucille n'aimant pas la compagnie des mémeres
tricoteuses des squares, ni le brouhaha et les hurlements des
charmants bambins en couche culotte, Lucille et son landau,
puis sa poussette passerent leurs aprés midi au calme sous les
frondaisons du cimetiere du Pere Lachaise. Elle s’exerca pour
ne pas s’ennuyer, sa maman plongée dans un livre
interminable ne lui accordant que rarement quelque attention, a
'écoute du vent dans les feuilles de marronniers, a la
différenciation des pépiements des divers oiseaux qui peuplent
ce grand parc, au grincement des branches des arbres
centenaires, a la pousse de I'hnerbe entre les pavés et surtout
au souffle des ames longeant le marbre des tombeaux.

Lucille acquit ainsi l'oreille végétale qui, comme l'oreille absolue
des musiciens permet de reconnaitre sur le champ une note,
permet de reconnaitre aussi sur le champ, mais également
dans le pré, qui pousse, ol et comment.

« Est-ce bien utile ? » Aurait demandé madame linstitutrice Si
Lucille lui avait fait part de son talent. Certes oui, car a l'oreille
et surtout dans le jardinet de Jean Marc, Lucille détecte les cris
de souffrance, d’anxiété, de mal étre de toute la verdure, prend
des notes sur un carnet en papier recyclé et le remet au
jardinier a son départ, pour que des le lendemain des mesures
puissent étre prises pour enrayer le malheur, distraire I'ennui,
aneantir la vermine, secourir la douleur ou tailler dans le vif.
Ainsi, a sa connaissance, il n’est pas de jardin plus prolifique
dans le 93 que celui de Jean Marc.

Grace a l'oreille de Lucllle.
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4 - Les Tuileries en folie

Le jardin est une idée terrible, la nature existe, pas le jardin.

Le jardin c’est I'empreinte de I'homme sur la nature et en
général c’est raté.

Sauf peut-étre pour les jardins de curés, tel celui de I'église
Saint Pierre Saint Paul a Montreuil, verdure en broussaille, en
liberté d’exister. Plantes perdus parmi les tombes, les morts
alimentant la nature, quoi de plus signifiant.

Je sens que je vais fomenter le parti des jardins libres, pour ne
plus avoir a subir ceux a la francaise de Versailles et des
Tuileries.

Je travaille dans l'aile Marsan du Louvre et de ma fenétre au
sixieme étage, les plantations trés onéreuses du jardin congu
par M.Wirtz dépérissent a vue d'eeil. Les buis jaunissent. Les
haies sont percées de trouées.

Des fenétres, on peut apercevoir des détragués qui se donnent
rendez-vous avec l'illusion de ne pas étre vus et commettent
des actes irrévérencieux. Est-ce cela un jardin public ? Un lieu
ou les trouées, quelles qu’elles soient, mettent I'accent sur les
turpitudes de nos contemporains ?

C’est aussi, le corbeau de peu d’envergure qui vient cancaner a
ma fenétre, ou le merle perdu en ce lieu qui niche sous le toit et
s’évertue a se faire entendre parmi le brouhaha des voitures de
la rue de Rivoli.

Alors je me prends a imaginer, du haut de mes six étages, du
haut de mon imaginaire de secrétaire, ce qu’aurait pu étre le
jardin idéal du Carrousel.

Nous aurions pu, surtout ne pas demander (Marchés Publics
obliges, appels d’offres et contraintes techniques) a des gens
ayant pignon sur rue, bien pensant de l'exactitude des lieux,
méme formation, mémes buts, méme pensée uniforme, nous
aurions pu risquer la folie, comme les folies du XIXé, ou tout
pouvait arriver,

La seule déviance fut l'intrusion préprogrammeée des sculptures
de Maillol, sous I'égide de son égérie, sa muse, son modele, du
haut de ses ans, trainant son fauteuil pliant pour reposer son
impotence, décidant de la place de telle ou telle statue, rigide
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portrait d’elle méme il y a bien longtemps. Je I'observais de ma
fenétre, allant et venant, percluse de rhumatismes, ses
charmes perdus, donnant des ordres comme un marechal
d’empire. De ces maréchaux qui par leur svelte silhouette
teigneuse cancérisent les murs de laile Marsan. Les
manutentionnaires fourbus déplacant avec milles précautions
les gentes dames de bronze lourdes pas seulement d’années.
J'imaginai, I'ami héritier de Francis Bacon décidant ainsi de la
place que les ceuvres du Grand Mort devraient avoir en tel ou
tel endroit.

L’envie me prit de dévaster l'existant, de jeter a I'envie ma
hargne sur cette terre mortifiée, buis morts nés, arbustes
|énifiants, pelouses jaunissantes.

Et I'on vit par une nuit de pleine lune (je fis alors de terribles
heures supplémentaires, que I'on ne me paya pas), le résultat
de mes frustrations esthétiques : la terre, 'humus richement
nourri, se mit a vibrer jusgqu’aux rives de la Seine. La passerelle
Solferino, chemin vers le musée d'Orsay, nouvellement
construite et qui s’agite pour un rien, s’énerva et faillit rompre.
La tempéte fit rage, l'orage de la déviance, politiqguement
incorrect, du haut de mon sixieme, I'élan prit feu, les oiseaux
réveillés mais alertes assurérent le transport des plants venus
d’on ne sait ou, ne posant pas de question. La gent animale est
préte au fantastique quand celui ci survient, a toute heure en
tous lieux.

J’ai méme vu, je ne saurai l'affirmer, mais mon ame le vit, I'ours
brun du jardin des plantes, passer toutes les barrieres et les
ponts, cavaler dans le tumulte général, tel un ouragan, vers la
pelouse suivi des germes en pousse du jardin des plantes
comme un meneur de revue, jamais vu, et d’en bas me faire un
signe de la patte comme un compagnon de combat.

Du haut de mon ceil de bceuf, jorchestrai la déviance végétale,
irruption révolutionnaire dans le jardin si bien réglé des
Tuileries, arrivée d’herbes folles hurlant leur folie, qui n’a pas
entendu le cri de l'herbe folle ne sait rien de la nature.
Envahissement des plantes tropicales de I'Institut, enfin libres,
déviées de leur fonction, exultant, savourant leur prise de pied
en territoire si bien régenté. Méme la plante carnivore de la
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Grande serre a trouvé racine auprés d’'une petite renoncule tres
modeste, elles ont sympathisé et je n’y étais pour rien.

Le jardinet si bien réglé ne se serait pas reconnu, le parterre
avait tout de la jungle tropicale, ou pépiaient des oiseaux
exotiques, ou erraient des espéces rampantes, ou les
moustiques s’extasiaient de tant de luxuriance, me remerciant
en ne me piquant point, moi qui suis si allergiqgue aux piqares
de ces vampires.

Le temps faisait son effet, tous s’'implantaient d'une maniéere
anarchique, il y a avait du rouge partout, les fleurs sont-elles en
majorité rouge ou j’hallucine ? Et du bleu, du bleu Rue de
Rivoli, il y a de quoi réveiller les rois. Le merle chanteur du
Palais du Louvre me hurla : il faut de I'eau, quand on replante, il
faut de 'eau.

Le message m'était destingé, alors de mon ceil de baceuf
Jinvoquais les dieux Hopis de la pluies, ceux que javais
fréquentés en Arizona, et je me mis a entonner le chant de
'orage purificateur, cela prit un certain temps, et je n’avais
aucune certitude que cela puisse marcher, je n’étais d’aucune
origine indienne, pour ce qui concerne cette incarnation, pour le
passé je ne sais que dire mais il se trouve que jai trouvé
rapidement les mots qui ont fait pleuvoir sur ce micro climat
gu’est le jardin des Tuileries. Et la pluie se fit soudaine, forte et
libératrice, telle une manne. Le dieu des orages travaillait le
ciel a grands coups de fourche.

Alors, j'entendis le merci des tous et de toutes, de la petite
renoncule au plan de troéne, du buis régénéré au chataigner
épuisé d’ans, revivant comme par miracle, du moineau, au
colibri évade, tous abreuvés par ma priére, s’ébrouant sous la
pluie du jour, veille de celui ou ladministration me jugea
impropre a travailler dans un musée d’'un tel renom et négocia
mon licenciement, correct, syndicalement acceptable, avec
indemnités.

Je partis, ils ne perdaient rien pour attendre, le merle est venu
me voir aujourd’hui sur mon balcon, il y aurait a faire a
Chenonceau, et a Chantilly.

J'attends leur décision, mes pouvoirs sont intacts et préts a
servir pour le bonheur du jardinage
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5 - Sylvain le jardinophobe

Rue des Hortensia, place des Aulnes, chemin des Cypres, rue
Victor Beausse (un cultivateur de péchers), passage des
Noisetiers, rue des Maraichers, cité des fleurs, impasse des
Genévriers, voie des Saules, chemin des néfles, stop, on arréte
la. Je suis allergique au pollen, jai pas choisi d’aller habiter
cette banlieue ouvriere pour me trouver entouré de verdure.
J'aurai di me méfier, les pavillons en meuliere n’auguraient rien
de bon, qui dit pavillon dit bout de jardin ou chacun met un point
d’honneur a faire pousser quelque chose du genre végétal.
Mais j’habite une cité de béton et le comble est que I'office des
HLM a décidé récemment de privilégier les espaces verts, on
dirait qu’ils attendaient ma venue pour mettre le paquet sur le
sujet, avant c’etait pierraille et gravillons. Depuis mon
emmeénagement, je les ai vu débarquer avec leur tombereaux
de terre enrichie, leurs plants tout verts, leurs racines, leurs
graines grasses a souhait, leurs bosquets surgis de nulle part,
leurs buis indécrottables, leurs thuyas prolifiques, leurs
paguerettes omniprésentes. A quand le champs de mais entre
les poteaux de basket et les tournesols sur chaque balcon ?

Le comble ce fut mon voisin de palier qui dans l'ascenseur qui
sent I'engrais de rempotage, l'air jovial et content de lui,
m’asséna cette vérité insurmontable pour un ennemi de la
verdure : « Moi monsieur, jai réussi a faire pousser des
potimarrons sur mon balcon au cinquieme. »

Et bien gu'il les fasse pousser ses potimarrons et qu’il s’étouffe
avec !
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