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1 - La petite ou Entre l’évier et la poubelle. 
 
Elle est petite, si petite, on la croirait sortie d’un dessin animé, 
image plate, sans relief, joues rouges, tablier beige, quelque 
chose d’irrégulier dans la démarche .  
Tout se passe pour le moment entre la cuisinière et la porte de 
la cuisine. Elle guette tout ce que la dame en blouse rose jette, 
tout ce qui tombe du billot ou de la table recouverte de toile 
cirée à carreaux verts, puis elle ramasse, récupère à la hâte, 
comme une voleuse, bien que son comportement n’intéresse ni 
la dame en blouse ni qui que ce soit d’autre. Elle est si petite, 
semble transparente malgré son acharnement collecteur. 
Au soir, elle, si petite, sort du réduits emportant un seau en 
plastique vert, contenant des restes de légumes et d’autres 
choses. Elle erre ne sachant quoi en faire, on lui a demandé de 
les jeter, depuis qu’elle connaît ses origines elle ne supporte 
plus le mot « jeter », c’est simple elle ne peut même plus 
l’entendre, alors comment obéir à l’ordre de la dame 
régissante ?  
Quoique, si elle a bien assimilé ce qu’on lui a dit au centre de 
placement, en aucune façon, même si elle a été adoptée, elle 
n’a été rejetée. C’est un peu ardu à concevoir, mais elle n’a pas 
le choix, il lui faut accepter ce que dit la dame régissante. La 
petite a une telle difficulté à jeter, qu’elle amasse dans son 
armoire les bouteilles vides, les cartons de gâteaux et autres 
récipients. 
Devant l’ordre qui lui est fait de jeter les ordures du jour, elle 
décide alors de garder les restes en un endroit secret, préservé, 
connu d’elle seule, elle verra plus tard qu’en faire. Plus tard, 
laisse toutes les opportunités, plus tard c’est ne pas vivre dans 
le présent, sale, triste, c’est espérer que ces résidus prendront 
vie dans un ailleurs repoussé dans le temps. Le temps qui ne 
compte pas, qui ne compte plus, quand on a huit ans derrière 
soi de pas grand chose. 
Plus tard, elle, toujours aussi petite, se dirige vers le dehors, le 
dehors qui est l’inconnu pour une si petite, elle prend le risque. 
Elle chemine le long de l’allée, le seau vert à la main, lourd, 



 

FANTASQUES JARDINS © Claude Cordier - 2013 Page 4 
 

d’autant plus lourd qu’elle y a amassé tous les rejets de la 
cuisine, épluchures, coquilles d’œufs, restes d’assiettes… 
Parvenue à la limite du jardin, elle s’arrête, là il y a la route, les 
autos, les gens qu’elle ne connaît pas, et le vent. 
Elle suit le vent, il se trouve que le vent lui raconte des histoires 
de jardins potagers, avec des plants de tomates luxuriants, elle 
se fait répéter « luxuriant », comme un mot à digérer plus tard, 
un mot qui nourrit. 
Le seau lui paraît lourd, car elle ne sait pas qu’il s’y passe des 
mutations, des créations, tout à fait hors d’elle. 
Fatiguée, elle se pose à la limite du jardin, qui n’en a que le 
nom tellement on l’a laissé à l’abandon, une misère de jardin, 
dépourvu de toute pousse nourrissante, un jardin stérile pour 
l’humain, probablement utile à d’autres espèces, mais la petite 
a compris qu’elle fait partie de l’espèce dirigeante, et que même 
si elle ne connaît pas les gens du bout de la route elle possède 
le pouvoir de « faire pousser. » 
Alors, de ses petites mains elle extirpe les remugles végétaux 
du seau vert et les disperse autour d’elle, en chantant un air de 
son enfance « Grow grow green giant grow . » 
Et si certains peuvent voir, ils auront vu, les déchets de 
légumes accumulés prendre forme et verdure en un instant, 
envahissant le jardin qui n’en a que le nom et le peupler de 
tomates rougissantes d’arriver si tôt, de concombres timides, de 
choux pommés omniprésents, de salades romaines épanouies 
et heureuses de l’être, et sur la fin le cri de joie du potimarron 
poussé trop tôt en graines mais fier de l’être, arborant sa 
couleur rouge orangé comme un flambeau parmi les autres 
légumes, et même, oh suprême miracle !  des poussins 
s’extirpant des coquilles d’œufs comme des anges venus de 
nulle part. 
La petite, réjouie, s’assit là au centre de la monstruosité 
végétale et potagère. 
 
On la repêcha en ce lieu au matin, mouillée comme une 
grenouille dans un champ de nénuphars, des plumes dans les 
cheveux, des feuilles collés aux pieds, et ce fut pour elle la plus 
beau jardin du monde. 
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2 - Jardin ouvrier 
 
Maurice pousse sa brouette, tête haute, le regard fier, il 
s’avance ainsi tel un conducteur de char de la deuxième DB, 
fend l’air et les herbes folles, jamais au plus court pour ne pas 
endommager les plantations, respecte les virages à angle droit 
et pivotant habilement, d’abord la roue, puis la tête, puis le 
corps.   
Son attitude ressemble à celle des mères conductrices de 
poussettes étroites et légères, qui l’air bravache, traversent la 
foule, affrontent les automobiles, dévalent les côtes, sillonnent 
les allées des supermarchés, rapides, alertes, fortes, oubliant 
totalement que le petit transporté ne porte pas de casque, ni de 
masque à gaz, ni de pare genoux brevetés et encore moins 
d’air bag.  
Maurice avance ainsi poussant sa brouette en bois tant que ce 
qu’il transporte n’a rien de fragile. 
Tout au contraire, vous le verriez les jours de plantation, de 
rempotage ou même de récolte quand le produit est fragile, tel 
un orfèvre, déplacer son outil à pas mesurés, aborder les 
virages avec grand art et retenue et fouler le gravier avec tant 
de légèreté qu’un ange ne l’entendrait pas, si la roue arthritique 
ne grinçait point. 
Maurice habite dans un trois pièces situé au troisième étage du 
bâtiment 3 d’un ensemble de HLM en barres décorées de 
carrelages jaunes et verts, que  la voisinage appelle « Les 
petits pois ». 
Maurice habite ce logement mais n’y vit pas. Il y dort, y procède 
à sa toilette, y mange parfois, très rarement même quand il 
pleut. 
Le reste du temps il vit dans son jardin ouvrier, quatre rues plus 
loin, pas le bout du monde, à peine le bout de la brouette. Il s’y 
est bâti un appentis, cabane à outils équipée d’un dais de toile 
blanche comme un prince arabe, des carillons chinois 
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tintinnabulant accrochés aux mâts. Il y dort souvent, ou il y 
végète comme ses végétaux, il s’y nourrit même réchauffant sa 
soupe sur un Butagaz antique et rouillé.  
C’est là, dans le jardin quand le temps est clément que Maurice 
vit, c’est à dire qu’il existe. 
Certains habitants des « Petits pois » ne savent même pas que 
les jardins ouvriers et tout ce qui y pousse, existent. (C’est 
comme dire à Mathilde banlieusarde esseulée et désargentée 
que son sort ressemble à celui de Suni  jeune fille du village de 
Kirtipur, vallée de Kathmandu…) 
 Maurice est une plante verte, au crâne rasé, et aux chaussures 
grises, sa seule fantaisie décorative est un tatouage à la base 
du crâne représentant un tournesol, ancien souvenir d’une qui 
fut et n’est plus. 
Maurice a pour voisin de jardinage ouvrier Youssouf. Maurice a 
longtemps été désolé pour son voisin Youssouf qui a persisté à 
vouloir produire en cette terre de banlieue parisienne des 
produits issus de son terroir.  
Tous les ans Youssouf, faisait avec son épouse Zohra, l’aller 
retour Paris Oran dans son break 404 chargé au maximum. Au 
retour, il apportait des plants de ce qui pousse là bas chez lui et 
exige peu d’arrosage.  
Il plantait et la mine triste s’en venait voir Maurice en lui disant : 
« Je suis vénère mon ami, les plantes de mon pays sont 
racistes, elles ne veulent pas de cette terre, qu’est-ce que je 
dois croire ? »  
Maurice, dont la culture se résume au brevet, n’a pas joué le 
savant, il a parlé à Youssouf des réalités de la terre, du vent, 
des pluies, même des fientes d’oiseaux qui sont plus ou moins 
bonnes pour certaines espèces. 
 Il savait lui que la terre d’ici ne pouvait produire les légumes de 
là bas. La terre ne fait pas de cadeau, elle ne vous suit pas 
quand vous transhumez, même si on l’arrose plus que de 
raison, la terre produit ce qu’elle veut bien produire, selon sa 
composition, son ensoleillement et tout le tintouin. Toute prière, 
même musulmane, n’y changeront rien. 
D’années en années, Maurice a donné à Youssouf des plants, 
des boutures, des graines, et bientôt le jardin ouvrier de 



 

FANTASQUES JARDINS © Claude Cordier - 2013 Page 7 
 

Youssouf qui ne s’était pas obstiné dans ses plantations 
exotiques et stériles, n’eut plus rien à envier à celui de Maurice.  
Maurice en était ravi, aussi fier de sa production que de celle de 
son ami qui ainsi nourrissait tant bien que mal sa famille, mais 
pas les cousins. 
Question production, son lopin de terre n’est guère vaste, tout 
au long de l’année, les plantations légumières de Maurice 
suffisent à sa soupe de solitaire ou à sa salade individuelle, y 
compris la ciboulette, le basilic et les herbes de Provence. 
Mais Youssouf, détenteur de la même surface potagère, chargé 
de sa grande et prolifique famille a quelques difficultés à 
boucler la semaine, et ne parlons pas du mois. La vie est dure 
pour lui et pourtant Youssouf est un sage, lorsque Maurice 
roule trop vite avec sa brouette, il crie dans sa moustache : 
« Maurice, hé Maurice, les gens pressés sont déjà morts ! » 
Alors, Maurice sourit et ralentit le pas. 
Un matin de mai, Maurice a dormi sous son dais, il entend des 
craquements inhabituels provenant du jardin contigu, celui en 
jachère depuis que le père Edouard est enfin mort de ses 
blessures à Verdun. Là, il voit un homme trapu s’affairant à 
retourner la terre, l’inconnu sent son regard et se retourne en 
s’épongeant le front du revers de sa manche et dit : « Bonjour 
voisin, j’suis Fredo des Petits pois, bâtiment B, troisième 
gauche, r’traité depuis avant hier du ch’min d’fer et content 
d’l’être, jvais pouvoir profiter d’mon lopin. » 
« Bonjour, mon nom est Maurice, votre voisin de gauche 
s’appelle Youssouf mais il ne vient que passé vingt et une  
heures, quand les petits sont couchés. Je vous souhaite la 
bienvenue, et si vous avez besoin de quelque chose… » 
« C’est pas d’refus, j’ai pas d’brouette et qu’un arrosoir, ça va 
être duraille avec la terre comme elle est sèche ces temps ci. » 
Maurice lui propose bien entendu de lui prêter ce qui lui 
manque et de l’aider à retourner la terre. Tout en travaillant, 
Maurice raconte les déboires alimentaires de Youssouf, son 
jardin suffit à peine à nourrir sa grande famille, et encore moins 
les cousins.  
Tous deux, tout au long du jour échafaudent des plans de 
sauvetage.  
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Vers 16 H, Fredo brandit l’arrosoir et crie : « J’ai trouvé, la 
coop ! » 

- Quoi, la coop ? 
- Toi, ton jardin te suffit bien, moi c’est just’pour m’amuser 

que je vais cultiver, ma pension d’la SNCF m’suffit bien, 
alors on met la produc’ en commun et on fait une coop à 
trois. 

- C’est ça et on sectorise, ajoute Maurice. 
- On quoi ? 
- On spécialise les terrains, le tien pour les féculents, 

pommes de terre, haricots, le mien pour les courges et 
autres potirons, le sien tomates, salades et haricots verts, 
mon pommier et son poirier feront le reste, les aromates 
poussent partout. On achète les engrais en lots,  la 
diffusion spécialisée par zone évite la dispersion, 
l’arrosage de même et la récolte encore plus, c’est ça 
sectoriser la production. 

Le soir venu, Youssouf les retrouve assis sous la tente de 
Maurice un verre à la main, fourbus mais très gais. Ils lui 
expliquent leur plan « coop ». 
De retour chez lui, Youssouf n’a pas tout bien compris du plan 
en question, mais pour une fois il sourit en s’endormant. 
Ce qui fut dit fut fait, les cieux cléments firent le reste et les 
petits oiseaux solidaires évitèrent toute détérioration des trois 
jardinets, secteur Rosny. Les oiseaux quand on sait leur parler 
sont de précieux atouts, mais qui sait encore parler aux 
oiseaux ? 
Les récoltes furent fructueuses, chacun mangea à sa faim et on 
a même pu inviter les cousins. 
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3 - Les rêves de Lucille 
 
- « Lucille ! Lucille Granbain ! Le tableau est en face de vous, 
ce que vous fixez c’est la fenêtre ! Qu’est-ce que je viens de 
dire ? » 
Lucille tourne sa jolie tête vers l’institutrice en rogne : « Le fucus 
vésiculeux est une algue marine très présente sur nos côtes 
françaises. » (Et elle pense : ma sœur en prend dans son 
régime minceur). 
- « Soit, vous avez entendu mais vous n’êtes pas attentive à ce 
que j’écris sur le tableau, reprenez vous mademoiselle ! » 
Lucille sourit de son joli sourire, car pour le moment rien n’est 
inscrit sur le tableau vert.  
Vert comme la mer, mais surtout vert comme le jardinet de 
Jean Marc, là bas à main gauche, au delà de la clôture du 
stade qui jouxte l’école. 
Ah le jardinet de Jean Marc ! Mal pratique car tout en longueur. 
Jean Marc a dû tout planter en alignements très stricts, il a 
également exploité la hauteur des anciens murs à pêches de 
Montreuil, en plaçant des espaliers tout le long.  
Les plantes en pots y sont comme au spectacle, sur cinq 
étages, au sol les tomates, les concombres, les haricots, les 
pommes de terre, les batavias et autres laitues, les courges 
aussi, même la patate douce étrangère qui accepte de 
séjourner là, et tous les autres nourrissants ou aromatisants, ou 
simplement décoratifs, paradent sur les étagères. La rose 
trémière qui ne sert de rien sauf pour le décoratif a accepté la 
promiscuité de l’oseille, qui elle revendique son utilité de plein 
droit. Le laurier en maître, car il finira, bon an mal an, par être 
un arbre demande le droit de descendre pour que ses racines 
s’enfoncent fortement dans le sol. 
Quand Lucille vient s’installer dans le jardinet de Jean Marc, 
elle prend l’escabeau de bois, le place à une extrémité du 
terrain, s’installe sur la dernière marche, comme un arbitre de 
tennis et  écoute pousser les plantes. 
Ecouter pousser l’herbe n’est pas donné à tout le monde, il faut 
avoir l’oreille réglée sur une fréquence peu commune, même 
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aux musiciens, il faut s’y être exercé depuis la toute petite 
enfance.  
La maman de Lucille n’aimant pas la compagnie des mémères 
tricoteuses des squares, ni le brouhaha et les hurlements des 
charmants bambins en couche culotte, Lucille et son landau, 
puis sa poussette passèrent leurs après midi au calme sous les 
frondaisons du cimetière du Père Lachaise. Elle s’exerça pour 
ne pas s’ennuyer, sa maman plongée dans un livre 
interminable ne lui accordant que rarement quelque attention, à 
l’écoute du vent dans les feuilles de marronniers, à la 
différenciation des pépiements des divers oiseaux qui peuplent 
ce grand parc, au grincement des branches des arbres 
centenaires, à la pousse de l’herbe entre les pavés et surtout 
au souffle des âmes longeant le marbre des tombeaux. 
Lucille acquit ainsi l’oreille végétale qui, comme l’oreille absolue 
des musiciens permet de reconnaître sur le champ une note, 
permet de reconnaître aussi sur le champ, mais également 
dans le pré, qui pousse, où et comment. 
« Est-ce bien utile ? » Aurait demandé madame l’institutrice si 
Lucille lui avait fait part de son talent. Certes oui, car à l’oreille 
et surtout dans le jardinet de Jean Marc, Lucille détecte les cris 
de souffrance, d’anxiété, de mal être de toute la verdure, prend 
des notes sur un carnet en papier recyclé et le remet au 
jardinier à son départ, pour que dès le lendemain des mesures 
puissent être prises pour enrayer le malheur, distraire l’ennui, 
anéantir la vermine, secourir la douleur ou tailler dans le vif.  
Ainsi, à sa connaissance, il n’est pas de jardin plus prolifique 
dans le 93 que celui de Jean Marc. 
Grâce à l’oreille de Lucille. 
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4 - Les Tuileries en folie  
 
Le jardin est une idée terrible, la nature existe, pas le jardin.  
Le jardin c’est l’empreinte de l’homme sur la nature et en 
général c’est raté. 
Sauf peut-être pour les jardins de curés, tel celui de l’église 
Saint Pierre Saint Paul à Montreuil, verdure en broussaille, en 
liberté d’exister. Plantes perdus parmi les tombes, les morts 
alimentant la nature, quoi de plus signifiant. 
Je sens que je vais fomenter le parti des jardins libres, pour ne 
plus avoir à subir ceux à la française de Versailles et des 
Tuileries. 
Je travaille dans l’aile Marsan du Louvre et de ma fenêtre au 
sixième étage, les plantations très onéreuses du jardin conçu 
par M.Wirtz dépérissent à vue d’œil. Les buis jaunissent. Les 
haies sont percées de trouées.  
Des fenêtres, on peut apercevoir des détraqués qui se donnent 
rendez-vous avec l’illusion de ne pas être vus et commettent 
des actes irrévérencieux. Est-ce cela un jardin public ? Un lieu 
où les trouées, quelles qu’elles soient, mettent l’accent sur les 
turpitudes de nos contemporains ? 
C’est aussi, le corbeau de peu d’envergure qui vient cancaner à 
ma fenêtre, ou le merle perdu en ce lieu qui niche sous le toit et 
s’évertue à se faire entendre parmi le brouhaha des voitures de 
la rue de Rivoli. 
Alors je me prends à imaginer, du haut de mes six étages, du 
haut de mon imaginaire de secrétaire, ce qu’aurait pu être le 
jardin idéal du Carrousel. 
Nous aurions pu, surtout ne pas demander (Marchés Publics 
obliges, appels d’offres et contraintes techniques) à des gens 
ayant pignon sur rue, bien pensant de l’exactitude des lieux, 
même formation, mêmes buts, même pensée uniforme, nous 
aurions pu risquer la folie, comme les folies du XIXè, où tout 
pouvait arriver. 
La seule déviance fut l’intrusion préprogrammée des sculptures 
de Maillol, sous l’égide de son égérie, sa muse, son modèle, du 
haut de ses ans, traînant son fauteuil pliant pour reposer son 
impotence, décidant de la place de telle ou telle statue, rigide 
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portrait d’elle même il y a bien longtemps. Je l’observais de ma 
fenêtre, allant et venant, percluse de rhumatismes, ses 
charmes perdus, donnant des ordres comme un maréchal 
d’empire. De ces maréchaux qui par leur svelte silhouette 
teigneuse cancérisent les murs de l’aile Marsan. Les 
manutentionnaires fourbus déplaçant avec milles précautions 
les gentes dames de bronze lourdes pas seulement d’années. 
J’imaginai, l’ami héritier de Francis Bacon décidant ainsi de la 
place que les œuvres du Grand Mort devraient avoir en tel ou 
tel endroit. 
L’envie me prit de dévaster l’existant, de jeter à l’envie ma 
hargne sur cette terre mortifiée, buis morts nés, arbustes 
lénifiants, pelouses jaunissantes. 
Et l’on vit par une nuit de pleine lune (je fis alors de terribles 
heures supplémentaires, que l’on ne me paya pas), le résultat 
de mes frustrations esthétiques : la terre, l’humus richement 
nourri, se mit à vibrer jusqu’aux rives de la Seine.  La passerelle 
Solferino, chemin vers le musée d’Orsay, nouvellement 
construite et qui s’agite pour un rien, s’énerva et faillit rompre.  
La tempête fit rage, l’orage de la déviance, politiquement 
incorrect, du haut de mon sixième, l’élan prit feu, les oiseaux 
réveillés mais alertes assurèrent le transport des plants venus 
d’on ne sait où, ne posant pas de question. La gent animale est 
prête au fantastique quand celui ci survient, à toute heure en 
tous lieux.  
J’ai même vu, je ne saurai l’affirmer, mais mon âme le vit, l’ours 
brun du jardin des plantes, passer toutes les barrières et les 
ponts, cavaler dans le tumulte général, tel un ouragan, vers la 
pelouse suivi des germes en pousse du jardin des plantes 
comme un meneur de revue, jamais vu, et d’en bas me faire un 
signe de la patte comme un compagnon de combat. 
Du haut de mon œil de bœuf, j’orchestrai la déviance végétale, 
irruption révolutionnaire dans le jardin si bien réglé des 
Tuileries, arrivée d’herbes folles hurlant leur folie, qui n’a pas 
entendu le cri de l’herbe folle ne sait rien de la nature. 
Envahissement des plantes tropicales de l’Institut, enfin libres, 
déviées de leur fonction, exultant, savourant leur prise de pied 
en territoire si bien régenté. Même la plante carnivore de la 
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Grande serre a trouvé racine auprès d’une petite renoncule très 
modeste, elles ont sympathisé et je n’y étais pour rien.  
Le jardinet si bien réglé ne se serait pas reconnu, le parterre 
avait tout de la jungle tropicale, où pépiaient des oiseaux 
exotiques, où erraient des espèces rampantes, où les 
moustiques s’extasiaient de tant de luxuriance,  me remerciant 
en ne me piquant point, moi qui suis si allergique aux piqûres 
de ces vampires. 
Le temps faisait son effet, tous s’implantaient d’une manière 
anarchique, il y a avait du rouge partout, les fleurs sont-elles en 
majorité rouge ou j’hallucine ? Et du bleu, du bleu Rue de 
Rivoli, il y a de quoi réveiller les rois. Le merle chanteur du 
Palais du Louvre me hurla : il faut de l’eau, quand on replante, il 
faut de l’eau. 
Le message m’était destiné, alors de mon œil de bœuf 
j’invoquais les dieux Hopis de la pluies, ceux que j’avais 
fréquentés en Arizona, et je me mis à entonner le chant de 
l’orage purificateur, cela prit un certain temps, et je n’avais 
aucune certitude que cela puisse marcher, je n’étais d’aucune 
origine indienne, pour ce qui concerne cette incarnation, pour le 
passé je ne sais que dire mais il se trouve que j’ai trouvé 
rapidement les mots qui ont fait pleuvoir sur ce micro climat 
qu’est le jardin des Tuileries. Et la pluie se fit soudaine, forte et 
libératrice, telle une manne. Le dieu des orages  travaillait le 
ciel à grands coups de fourche. 
Alors, j’entendis le merci des tous et de toutes, de la petite 
renoncule au plan de troène, du buis régénéré au châtaigner 
épuisé d’ans, revivant comme par miracle, du moineau, au 
colibri évadé, tous abreuvés par ma prière, s’ébrouant sous la 
pluie du jour, veille de celui où l’administration me jugea 
impropre à travailler dans un musée d’un tel renom et négocia 
mon licenciement, correct, syndicalement acceptable, avec 
indemnités. 
Je partis, ils ne perdaient rien pour attendre, le merle est venu 
me voir aujourd’hui sur mon balcon, il y aurait à faire à 
Chenonceau, et à Chantilly. 
J’attends leur décision, mes pouvoirs sont intacts et prêts à 
servir pour le bonheur du jardinage  
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5 - Sylvain le jardinophobe 
 
Rue des Hortensia, place des Aulnes, chemin des Cyprès, rue 
Victor Beausse (un cultivateur de pêchers), passage des 
Noisetiers, rue des Maraîchers, cité des fleurs, impasse des 
Genévriers, voie des Saules, chemin des nèfles, stop, on arrête 
là. Je suis allergique au pollen, j’ai pas choisi d’aller habiter 
cette banlieue ouvrière pour me trouver entouré de verdure. 
J’aurai dû me méfier, les pavillons en meulière n’auguraient rien 
de bon, qui dit pavillon dit bout de jardin où chacun met un point 
d’honneur à faire pousser quelque chose du genre végétal.  
Mais j’habite une cité de béton et le comble est que l’office des 
HLM a décidé récemment de privilégier les espaces verts, on 
dirait qu’ils attendaient ma venue pour mettre le paquet sur le 
sujet, avant c’était pierraille et gravillons. Depuis mon 
emménagement, je les ai vu débarquer avec leur tombereaux 
de terre enrichie, leurs plants tout verts, leurs racines, leurs 
graines grasses à souhait, leurs bosquets surgis de nulle part, 
leurs buis indécrottables, leurs thuyas prolifiques, leurs 
pâquerettes omniprésentes. A quand le champs de maïs entre 
les poteaux de basket et les tournesols sur chaque balcon ?  
Le comble ce fut mon voisin de palier qui dans l’ascenseur qui 
sent l’engrais de rempotage, l’air jovial et content de lui, 
m’asséna cette vérité insurmontable pour un ennemi de la 
verdure : « Moi monsieur, j’ai réussi à faire pousser des 
potimarrons sur mon balcon au cinquième. » 
Et bien qu’il les fasse pousser ses potimarrons et qu’il s’étouffe 
avec ! 


