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Entre I'évier et le placard

Comment I'anorexie s'implante et tue.

Elle est petite, si petite, on la croirait sortie d’'un dessin
animeé, image plate, sans relief, joues rouges, tablier gris,
guelque chose d’irrégulier dans la démarche.

Tout se passe pour le moment entre la cuisiniere et la porte
de la cuisine.

Elle guette tout ce que la dame en blouse rose jette, tout ce
qui tombe du billot ou de la table recouverte de toile cirée a
pois verts, puis elle ramasse, récupere a la hate, comme
une voleuse, bien que son comportement n’intéresse ni la
dame en blouse ni qui que ce soit d’autre.

Elle est si petite, semble transparente malgré son
acharnement collecteur.

Au soir, elle sort du réduit emportant un seau en plastique
vert, contenant des restes de légumes et d’autres choses.
Elle erre ne sachant quoi en faire, on lui a demandé de les
jeter, depuis qu’elle connait ses origines elle ne supporte
plus le mot « jeter », c’est simple elle ne peut méme plus
I'entendre, alors comment obéir a I'ordre de la dame
réegissante ?

Quoique si, elle a bien assimilé ce qu’on lui a dit au centre
de placement, en aucune facon, méme si elle a été
adoptée, elle n'a été rejetee. C’est un peu ardu a concevaoir,
mais elle n’a pas le choix, il lui faut accepter ce que dit la
dame régissante. La petite a une telle difficulté a jeter,
gu’elle amasse dans son armoire les bouteilles vides, les
cartons de gateaux et autres récipients.
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Ou le devenir des faibles rejoint la force de la rare.

Devant I'ordre qui lui est fait de jeter les ordures du jour, elle
decide alors de garder les restes en un endroit secret,
préservé, connu d’elle seule, elle verra plus tard qu’en faire.
Plus tard, laisse toutes les opportunités, plus tard c’est ne
pas vivre dans le présent, sale, triste, c’est espérer que ces
résidus prendront vie dans un ailleurs repousseé dans le
temps. Le temps qui ne compte pas, qui ne compte plus,
guand on a huit ans derriere soi de pas grand chose.

Plus tard, elle, toujours aussi petite, passe la porte de la
cuisine avec a la main, le seau vert. Elle se dirige vers le
dehors, le dehors qui est I'inconnu pour une si petite, elle
prend le risque. Elle chemine le long de I'allée, le seau a la
main, lourd, d’autant plus lourd qu’elle y a mis les rejets de
la cuisine, épluchures, coquilles d’ceufs, restes d’assiettes...
Parvenue a la limite du jardin, elle s’arréte, la il y a la route,
les autos, les gens gu’elle ne connait pas, et le vent. Elle
suit le vent, il se trouve que le vent lui raconte des histoires
de jardins potagers, avec des plants de tomates luxuriants,
elle se fait répéter « luxuriant », comme un mot a digérer
plus tard, un mot qui nourrit.
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Croire c’est souvent détourner le destin pour qued beauté
subsiste malgré tout.

Le seau lui semble lourd, car elle ne sait pas gu’il s’y passe
des mutations, des créations, tout a fait hors d’elle.
Fatiguée, elle se pose a la limite du jardin, qui n'en a que le
nom tellement on I'a laissé a I'abandon, une misére de
jardin, dépourvu de toute pousse nourrissante, stérile pour
I’'humain, probablement utile a d’autres especes, mais la
petite a compris qu’elle fait partie de I'espece dirigeante, et
gue méme si elle ne connait pas les gens du bout de la
route elle possede le pouvoir de « faire pousser. »

Alors, de ses petites mains elle extirpe les remugles
végétaux du seau vert et les disperse autour d’elle, en
chantant un air de son enfance « Grow grow green giant
grow . »

Et si certains peuvent voir, ils auront vu, les déchets de
légumes accumulés prendre forme et verdure en un instant,
envahissant le jardin, le peupler de tomates rougissantes
d’arriver si t6t, de concombres timides, de choux pommeés
omniprésents, de salades romaines épanouies et
heureuses de I'étre, et sur la fin le cri de joie du potimarron
fier d’arborer sa couleur orange tel un flambeau, et miracle !
des poussins s’extirpant des coquilles d’ceufs comme des
anges venus de nulle part. La petite, réjouie, se pose alors
au centre de la monstruosité potagere.

On la repécha la au matin, mouillée comme une grenouille
dans un champ de nénuphars, des plumes dans les
cheveux, de fanes collées aux pieds et ce fut pour elle la
plus beau jardin du monde.
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