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Entre l’évier et le placard 
  

Comment l’anorexie s’implante et tue.  
 

 
Elle est petite, si petite, on la croirait sortie d’un dessin 
animé, image plate, sans relief, joues rouges, tablier gris, 
quelque chose d’irrégulier dans la démarche.  
Tout se passe pour le moment entre la cuisinière et la porte 
de la cuisine.  
Elle guette tout ce que la dame en blouse rose jette, tout ce 
qui tombe du billot ou de la table recouverte de toile cirée à 
pois verts, puis elle ramasse, récupère à la hâte, comme 
une voleuse, bien que son comportement n’intéresse ni la 
dame en blouse ni qui que ce soit d’autre.  
Elle est si petite, semble transparente malgré son 
acharnement collecteur.  
Au soir, elle sort du réduit emportant un seau en plastique 
vert, contenant des restes de légumes et d’autres choses. 
Elle erre ne sachant quoi en faire, on lui a demandé de les 
jeter, depuis qu’elle connaît ses origines elle ne supporte 
plus le mot « jeter », c’est simple elle ne peut même plus 
l’entendre, alors comment obéir à l’ordre de la dame 
régissante ?  
Quoique si, elle a bien assimilé ce qu’on lui a dit au centre 
de placement, en aucune façon, même si elle a été 
adoptée, elle n’a été rejetée. C’est un peu ardu à concevoir, 
mais elle n’a pas le choix, il lui faut accepter ce que dit la 
dame régissante. La petite a une telle difficulté à jeter, 
qu’elle amasse dans son armoire les bouteilles vides, les 
cartons de gâteaux et autres récipients. 
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Où le devenir des faibles rejoint la force de la nature. 
 

 
Devant l’ordre qui lui est fait de jeter les ordures du jour, elle 
décide alors de garder les restes en un endroit secret, 
préservé, connu d’elle seule, elle verra plus tard qu’en faire. 
Plus tard, laisse toutes les opportunités, plus tard c’est ne 
pas vivre dans le présent, sale, triste, c’est espérer que ces 
résidus prendront vie dans un ailleurs repoussé dans le 
temps. Le temps qui ne compte pas, qui ne compte plus, 
quand on a huit ans derrière soi de pas grand chose.  
Plus tard, elle, toujours aussi petite, passe la porte de la 
cuisine avec à la main, le seau vert. Elle se dirige vers le 
dehors, le dehors qui est l’inconnu pour une si petite, elle 
prend le risque. Elle chemine le long de l’allée, le seau à la 
main, lourd, d’autant plus lourd qu’elle y a mis les rejets de 
la cuisine, épluchures, coquilles d’œufs, restes d’assiettes… 
Parvenue à la limite du jardin, elle s’arrête, là il y a la route, 
les autos, les gens qu’elle ne connaît pas, et le vent. Elle 
suit le vent, il se trouve que le vent lui raconte des histoires 
de jardins potagers, avec des plants de tomates luxuriants, 
elle se fait répéter « luxuriant », comme un mot à digérer 
plus tard, un mot qui nourrit. 
  



Entre l’évier et le placard © Claude Cordier – 2013  Page 4 

 
 

Entre l’évier et le placard 3 
  

Croire c’est souvent détourner le destin pour que la beauté 
subsiste malgré tout. 
 

 
Le seau lui semble lourd, car elle ne sait pas qu’il s’y passe 
des mutations, des créations, tout à fait hors d’elle.  
Fatiguée, elle se pose à la limite du jardin, qui n’en a que le 
nom tellement on l’a laissé à l’abandon, une misère de 
jardin, dépourvu de toute pousse nourrissante, stérile pour 
l’humain, probablement utile à d’autres espèces, mais la 
petite a compris qu’elle fait partie de l’espèce dirigeante, et 
que même si elle ne connaît pas les gens du bout de la 
route elle possède le pouvoir de « faire pousser. »  
Alors, de ses petites mains elle extirpe les remugles 
végétaux du seau vert et les disperse autour d’elle, en 
chantant un air de son enfance « Grow grow green giant 
grow . »  
Et si certains peuvent voir, ils auront vu, les déchets de 
légumes accumulés prendre forme et verdure en un instant, 
envahissant le jardin, le peupler de tomates rougissantes 
d’arriver si tôt, de concombres timides, de choux pommés 
omniprésents, de salades romaines épanouies et 
heureuses de l’être, et sur la fin le cri de joie du potimarron 
fier d’arborer sa couleur orange tel un flambeau, et miracle ! 
des poussins s’extirpant des coquilles d’œufs comme des 
anges venus de nulle part. La petite, réjouie, se pose alors 
au centre de la monstruosité potagère.  
On la repêcha là au matin, mouillée comme une grenouille 
dans un champ de nénuphars, des plumes dans les 
cheveux, de fanes collées aux pieds et ce fut pour elle la 
plus beau jardin du monde. 
 


