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Cahier de séjour dans le village de Kopengopi, tribu des Atraxas, 

territoire semi désertique de Kalopuram le long de la rivière Kipo. 

 

 

Avertissement 

Tous les personnages, humains, animaux, minéraux, végétaux et autres, 

de ce récit sont authentiques. Je leur adresse à tous mes excuses au cas 

où j’aurais écorché leur nom, ou mal compris leurs intentions. L’extrême 

rationalisme de ma propre culture ne m’ayant pas assez préparé à la 

compréhension de pensées si éloignées des miennes.  

A tous pardon ! Et merci pour votre hospitalité, même temporaire. 

        Josephip Oronce Cordier 

        Mars 1965 

 

Le lecteur trouvera à la fin de ce recueil un court lexique réunissant les 

mots atraxas utilisés dans ce texte et leur signification, notez simplement 

que la lettre « u » se prononce « ou » et la lettre « e » « é ». 

 

Introduction 

J’avais pris soin d’annoncer mon arrivée par un courrier en langue 

anglaise qu’un  commerçant de la tribu voisine et moins sauvage des 

Elagons avait accepté de convoyer. La difficulté avait été de déterminer 
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le destinataire, les Atraxas n’ayant point de chef. J’avais résolu le 

dilemme en l’adressant au « mopu » ou « chef spirituel temporaire », 

puisque ce grade d’intercesseur est renouvelé toutes les nouvelles lunes. 

J’accostais à la rive du village après deux longs jours de bateau. Léontin, 

mon assistant, m’aidait à transporter les malles contenant notre matériel 

photographique et nos instruments de recherche. En particulier la 

nouvelle machine de ma fabrication : le dioxprisme, permettant de dater 

tout objet quel qu’il soit avec une grande précision. J’avais pour cette 

trouvaille reçu le prix « Professeur Oblique », du nom du célèbre 

ethnologue qui avait consacré sa vie à l’étude des moeurs des pêcheurs 

Trivoutram des îles Kranuk dans l’océan indien.  

Son étude prit fin, le soir où les pêcheurs Trivoutram décidèrent d’un 

commun accord d’accommoder la chair du célèbre ethnologue à la sauce 

curry, ou « kurly » pour comparer avec celle tant recherchée du 

mammifère marin appelé « canglote ». Déçus du résultat, les Trivoutram 

décidèrent alors de ne plus jamais manger de chair humaine blanche à 

cheveux rouges et décimèrent quasiment l’espèce « canglote »qui se 

reproduit si difficilement de nos jours étant si sensible à toute forme de 

pollution.  

D’ailleurs qui, parmi vous, a entendu parler du « canglote » de l’océan 

indien ? 
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Description : fête de « Puyimko ». 

Les atraxas, mangent rarement de la viande, sauf au moment de la fête de 

« Puyimko », où tous les membres adultes se déguisent en ours « aruk » 

et pendant un jour et une nuit se jettent sur tout ce qui bouge : 

mammifères, oiseaux, insectes et parfois, par erreur, bébé atraxas et les 

dévorent crus. 

Cérémonie exutoire, résultant d’un jeûne carné presque total le reste de 

l’année. Les jours suivant « Puyimko », une grande partie de la 

population souffre de troubles intestinaux et des vomissures de toutes 

couleurs jonchent les ruelles des villages. On parle même parfois de 

décès dus à certains excès, mais on ne retrouve jamais les corps, la fête 

impose de faire disparaître les restes, absolument tous les restes... 

 

 

 

Récit 

Lors donc, nous étions trois, mon assistant et moi, nos malles et mon rat 

Féodor, muet en la circonstance à cause du décalage horaire, mais parlant 

en d’autres cas, ce qui est tout à fait rare de la part d’un rat des champs 

fort ordinaire au demeurant (beige foncé à queue noire). 

Dès qu’ils aperçurent notre bateau, les quelques personnes qui se 

trouvaient sur la rive accoururent, j’en fus fort ému ne sachant pas à 

l’époque combien les atraxas étaient curieux de tout et combien, oh 

combien ! ils n’avaient peur de rien. M’exprimant lentement en anglais et 
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en « valpu », dialecte le plus usité par les différentes ethnies de cette 

région, je parvins à convaincre l’un d’entre eux d’aller quérir le 

« mopu. » Celui-ci s’approcha de nous, il tenait à la main droite un long 

bâton auquel étaient attachées des plumes de toutes les couleurs et à 

l’extrémité supérieure un crochet en bois clair. Cet objet s’appelait, je 

l’appris plus tard, un « tradjun » ou « spirit catcher » en anglais. 

Le « mopu » se souvenant de ma missive annonçant notre venue, nous 

conduisit vers une des maisons du village. Personne ne nous aida à porter 

quoi que ce soit. La vue de Féodor ne troubla personne, il gambadait 

dans nos jambes, un peu inquiet. 
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Description : habitat. 

Les maisons atraxas sont bâties en adobe, mélange de glaise et de paille 

avec par endroit, apparemment de façon désordonnée, l’incrustation de 

grosses pierres qui dépassent du mur. On pourrait penser que la 

disposition  permet de les utiliser comme les barreaux d’une échelle. Que 

non. Des échelles en bois constituées d’un tronc assez large et de 

barreaux le traversant sur toute sa longueur, sont posées contre chaque 

mur de façon à pouvoir accéder aux toits en forme de terrasses 

superposées comme une pyramide. Sur le faîte est planté un pieu peint de 

différentes couleurs selon les habitants. 

 

Récit 

La porte étant assez basse, je devais baisser la tête, mais Léontin et 

surtout Féodor passaient facilement. De forme rigoureusement carrée elle 

permettait d’accéder à une salle unique au sol en terre battue. Une 

fenêtre, carrée elle aussi et de petite dimension, était percée dans chacun 

des murs ainsi que dans l’angle nord du plafond. Un volet de clayettes de 

bois servait à les clore. 

Un banc d’adobe courait le long d’un des murs, le mur opposé 

comportait de part et d’autre de la fenêtre, deux lits clos en bois de deux 

mètres à peu près de long sur un mètre cinquante, le même type de volet 

en clayettes servait de porte coulissante. Je remarquais instantanément 

une caractéristique particulière des goûts des atraxas, les tissus 

constituant le couchage étaient multicolores, comme leurs vêtements, des 
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associations de couleurs parfois peu heureuses, du bleu turquoise avec du 

violet et autre rapprochement esthétiquement étrange à mon goût. 

Une table basse dans un coin de la pièce près d’une sorte de cheminée ou 

poêle en argile, des ustensiles de cuisine s’y trouvaient rangés dans un 

ordre indistinct. Des tapis très colorés, eux aussi, étaient disposés sur le 

sol les uns à côté des autres recouvrant aux trois quarts la terre battue. 

 

Description : textiles. 

Les atraxas ne connaissant pas la technique du tissage, ils confectionnent 

leurs textiles en cousant ensemble des petits morceaux de tissu bariolés. 

Ils se les procurent en les troquant avec les autres tribus contre leur 

production artisanale, bijoux et paniers, ou fourrure de « giragne », petit 

rongeur local au poil dru gris perle fort apprécié sur le marché et que les 

atraxas ne chassent pas pour sa chair, sauf lors de la nuit exceptionnelle 

de « puyimko ». 

Parfois, ils programment un « virak djatar » ou « raid tissu ».  Une 

dizaine d’hommes et de femmes, les nuits de « lune absente » se 

déplacent discrètement, s’introduisent dans les maisons ou huttes des 

villages d’autres ethnies, et ce à plusieurs centaines de kilomètres à la 

ronde parfois, et raflent le moindre petit morceau d’étoffe tissée. Ils les 

transportent accrochés à leurs propres vêtements, ou en remplissent de 

grands sacs constitués du même patchwork. Ce qui, reconnaissons le, par 

nuit de pleine lune serait peu discret. 
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Ce raid de pillage se fait sans le moindre acte de violence, on suspecte 

les tribus victimes de faire semblant de dormir et de se laisser voler sans 

réagir, soit pour respecter les coutumes atraxasi, après tout celle-ci en 

valait bien une autre (comme celle des Yopis qui collectionnent les 

mèches de cheveux et ne se gênent point de vous en couper une sans 

votre accord et cela se passe  parfois avec quelques coups de couteau 

inopinés) ; soit, par crainte de réactions qui auraient pu être violentes, 

rappelez vous que les atraxas n’ont peur de rien ; soit par défaitisme ; soit 

dorment-ils vraiment suite à quelque charme dispensé par les pillards.  

Au matin ils se retrouvent sans couverture ni vêtement, n’en font pas 

toute une histoire et se remettent au métier à tisser, tirant orgueil de leur 

capacité à résister à l’adversité. 

Heureusement, ces raids sont assez rares. Les atraxas ne sachant pas 

tisser, pratiquent le tricot d’une manière, certes un peu primaire, le point 

s’apparente à ce que l’on appelle « point mousse » et qu’ils nomment 

« glic » qui veut dire « bulle », serré  car tricoté avec des aiguilles de bois 

très fines. Hommes et femmes pratiquent indifféremment cet artisanat, 

comme la plupart des activités des atraxas, sauf une, celle de creuser le 

trou où doit reposer les cendres des défunts (Cf. chapitre : maladie et 

rites funéraires). 

Une seule règle impérative au tricot, due probablement à leur manque 

d’habileté en la matière : ne tricoter que des bandes, de largeurs 

différentes, mais sans aucune diminution. De la sorte, ils peuvent se 

constituer des textiles bariolés à leur goût, en cousant ensemble ces 
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bandes de différentes couleurs. Le fil ressemblant au coton provient du 

poil long d’une bonne cinquantaine de centimètres, allant du blanc au 

noir en passant par tous les roux possibles, d’un animal originaire 

uniquement de cette région, une sorte de capriné sans corne, haut sur 

pattes, appelé le « wali ». Très docile, quoique sauvage, il se laisse tondre 

deux fois l’an, s’approchant de lui même du village à peu près à saison 

fixe, attendant qu’on le tonde et repartant allégé et heureux de se 

reconstituer une nouvelle toison. 

Pratiquant le troc, car n’ayant pas de monnaie et ne souhaitant pas en 

avoir, les principaux objets d’échange des atraxas sont les bijoux très 

particuliers qu’ils confectionnent avec beaucoup de soin, de sens 

artistique et de joie. Cette activité étant considérée comme la plus 

agréable avec les rapports sexuels, la vannerie  et les cérémonies rituelles 

nombreuses et variées.  

C’est vous dire si leur vie est, en conclusion hâtive, fort agréable ! 

Bracelets, pendants d’oreilles, colliers, bracelets de pied, décorations 

nasales et du nombril, ceintures, couronnes sont façonnés dans un bois 

ressemblant au teck et appelé ici « karal » que l’on trouve en différents 

tons. Il est sculpté avec minutie, formant des volutes, des 

entrecroisements de toute beauté. Mais, ce qui rend ces bijoux si 

précieux aux yeux des autres ethnies est l’incrustation de cette fameuse 

pierre bleue que seuls les atraxas savent trouver dans le désert. Secret 

passé oralement de génération en génération. La légende dit que cette 

pierre appelée « crobir » apparaît d’elle même en sortant de terre au 
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passage d’un atraxas. Et quand il arrive à un atraxas de se lier plus ou 

moins maritalement, le mariage n’existant pas, avec un individu d’une 

autre ethnie (ce qui est toléré en particulier avec les « Orbeïdos » réputés 

pour leur sens du devoir et du secret) le don lui est automatiquement 

transmis dès la fin du premier rapport sexuel avec le partenaire atraxas.   

Le « crobir » est une pierre dure, indigo, mais à la différence du lapis-

lazuli, presque translucide, quoique foncée, une merveille. Quand ils la 

trouvent elle fait à peu près toujours la même taille, dix centimètres de 

diamètre, mais ensuite elle est taillée adroitement puis enchâssée dans le 

bois par une technique que personne n’a jamais voulu me confier. Les 

atraxas se cachent quand ils travaillent leurs bijoux. Et l’expression 

« gapi sharma to » veut bien dire ce qu’elle veut dire : « fabriquer des 

bijoux à l’abri des regards indiscrets ». 

 

Récit 

Nous nous installâmes tous les trois dans la maison que les villageois 

nous avaient attribuée. Léontin partageait mon lit clos un jour sur deux 

pour laisser à Féodor un peu d’intimité. Si vous aviez rencontré Féodor, 

vous sauriez que ce n’était qu’un prétexte pour pouvoir dormir 

tranquillement de temps en temps. En effet, ce rat, au demeurant de très 

bonne compagnie le jour, rêvait bruyamment la nuit. En particulier, il 

parlait, assez fort pour que cela nous empêche de dormir. D’autant 

qu’une fois réveillé, la curiosité l’emportait sur le besoin de sommeil et 

l’on avait tendance à guetter ce qu’il disait. Il dialoguait avec des êtres 
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invisibles, poussait des cris, semblait se disputer avec quelqu’un, pleurait 

parfois. Alors, celui qui partageait sa couche  devait le câliner pour le 

rassurer, il se rendormait calmé jusqu’au prochain rêve troublant. 

Etant bébé, j’avais moi aussi des accès de terreurs nocturnes 

impressionnantes que l’on traita avec force sirop qui me plongeait dans 

un sommeil si lourd qu’alors je fus atteint d’énurésie que l’on ne traita 

pas, mais là n’est pas le propos (quoique si cela vous intéresse, je 

pourrais ajouter une postface sur le sujet.) 

Au matin nous trouvâmes disposé sur la petite table tout un assortiment 

de denrées consommables. Une bouillie remplissait trois petits bols en 

bois, sorte de mélange cuit ressemblant au porridge mais ayant la 

consistance du bulgur mélangé à de la mélasse, quoique peu sucrée. 
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Description : artisanat. 

Les ustensiles de cuisine sont soit troqués, soit taillés dans du bois. Ils 

restent assez grossiers, sauf en ce qui concerne les paniers. Là, les 

atraxas mettent tout leur savoir faire et leur sens artistique bien 

particulier pour produire des paniers de toutes formes de toute beauté. La 

multitude de couleurs rappelle leurs tissus et la finesse des brins utilisés 

dans leurs tricots. Ils en produisent une grosse quantité, tout le monde s’y 

consacrant comme une activité majeure, depuis le plus jeune âge et 

jusqu'à la fin de leurs jours. Les paniers s’empilent contre un des murs de 

la pièce principale constituant une cloison multicolore du plus bel effet. 

Ils travaillent extrêmement vite. Etant tressés très serrés ils peuvent 

contenir la farine la plus fine sans en perdre un grain. Pour l’eau c’est 

une autre histoire, ils préfèrent le bois, mais j’ai pu trouver d’anciens 

paniers dont le fond était recouvert d’argile séchées au soleil et qui, m’a-

t-on dit, servaient à cet usage, on ne sait plus quand. 

 

Récit 

Je regrettais de n’avoir pas emporté de matériel cinématographique pour 

rendre réellement la rapidité des gestes de ces tresseurs de paniers 

émérites.  
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Description 

Cette production leur sert également d’objet de troc.  

 

 

Récit 

Sur la table étaient disposés des fruits que nous ne connaissions pas 

encore, délicieux à une exception, très amère et à l’écorce piquante que 

même Féodor refusa et des bananes. Nous fûmes étonnés, car nous 

n’avions vu aucune bananeraie alentour. Nous apprendrions plus tard que 

ces fruits n’étaient en aucun cas des bananes mais des oeufs provenant 

d’un animal nommé « caripo », bipède ovipare, à qui les atraxas 

demandaient poliment et régulièrement de donner quelques uns de ses 

œufs, ce qu’il acceptait généralement en échange d’un peu de cette 

bouillie dont je vous ai parlé ci-dessus. Les oeufs du « caripo » avaient 

tout à fait le goût et l’aspect de la banane verte et se révélaient très 

nutritifs.  

Comme boisson, le premier jour nous ne trouvâmes que de l’eau dans 

une sorte de gourde que nous bûmes à la lampée. 

Les matins suivants, on nous proposa une boisson chaude ou décoction 

d’une graine cueillie sur un arbuste poussant en fourrés serrés autour du 

village. La boisson s’appelait « korip clim » du nom de la graine 

« korip » et de « clim » boisson chaude. Cela ne ressemblait à rien de 

connu, mais nous nous convainquîmes qu’elle était aussi reconstituante 

que notre café traditionnel. 
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Je rappelle une règle essentielle à toute étude ethnographique : renoncer 

à nos mets habituels et se faire très vite à la cuisine du cru, par exemple 

cesser d’être obsédé par le steak frite en Inde et par le café expresso en 

Amérique. 

 

 

 

Description : absence d’écriture. 

L’art pictural n’est pas pratiqué, sauf sur les corps lors des préparations 

des fêtes religieuses et des traitements des guérisseurs, ni la sculpture, ni 

la gravure sur pierre comme certains peuples tels les anciens Hopis de 

l’Arizona qui n’ayant pas d’écriture, avaient laissés nombre de 

pictogrammes signifiants sur les parois des falaises ou sur des tablettes 

gardées secrètement. 

Les peintures corporelles sont réalisées quasi quotidiennement dès le 

matin, après la toilette, chacun pour soi. Il n’est que dans les cas de 

traitement médical que le guérisseur décore le buste du patient (cf. 

chapitre sur ce sujet) et lors de la fête de « Payakpuri » lorsqu’il s’agit de 

décorer les dos, les danseurs se mettant en ligne les uns derrière les 

autres, le dernier est décoré par le « mopu » lui même.  

Hommes comme femmes s’appliquent à l’aide bâtonnets de couleur les 

mêmes symboles dans des dispositions différentes selon le goût de 

chacun. Ces peintures ne sont pas destinées aux autres, mais uniquement 

à soi même, c’est pour cela qu’elles ne sont apposées que sur les endroits 
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visibles. Ils n’ont pas d’yeux derrière la tête, eux non plus, qu’est-ce que 

vous allez imaginer ? Ils sont différents de nous, mais pas à ce point. 

Donc, les symboles sont peu nombreux mais toujours très habilement 

dessinés avec une grande maîtrise des fondus de couleurs. 

Le visage présente en général sur le front une sorte de spirale en 

perspective, comme une tornade dont le point inférieur se termine 

exactement entre les sourcils. Elle peut être d’une seule couleur ou de 

plusieurs entremêlées. Les yeux sont soulignés d’un trait noir au dessus 

et en dessous, mais ce n’est pas une généralité, les lèvres peuvent 

également être cernées d’une couleur sombre pas forcément rouge.   

Ils décorent également leur avant bras, le creux du bras, le dessus des 

pieds et plus bizarrement la plante du pied. Cette décoration paraît 

d’autant plus absurde qu’ils marchent pieds nus. Le dessin sous pédestre 

tient, bien évidemment, peu de temps. Alors, à intervalles réguliers, 

l’atraxas sort un petit bâton de couleur du petit sac en peau qu’il porte en 

bandoulière à toutes heures du jour (où se trouvent petites pierres 

sacrées, poudre de terre colorée etc) et soulevant le pied il pose le dessus 

du pied sur son genoux opposé et recommence le dessin à l’identique. 

Cette pratique a un caractère irrationnel et pourrait paraître franchement 

idiote si l’on ne comprenait pas qu’elle donne un certain rythme à la 

marche donc à la vie, par le fait que l’on doive s’arrêter de temps en 

temps. Par contre lorsqu’ils traversent un ruisseau ou une rivière, la 

problématique étant la même,  ils ne refont le dessin que sur la rive 

opposée. Ils sont un peu irrationnels mais avec des limites  Lors de 
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longues marches, telle celle vers « wucham », ils se reposent ainsi à 

intervalle régulier. Cette sorte de philosophie du temps est, à tout 

prendre, bien raisonnable. Un peu comme les pauses de nos travailleurs 

syndiqués. 
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Les motifs décoratifs : 

- La spirale vers la droite ou vers la gauche ou s’entremêlant, symbole de 

migration 

- la spirale en « tornade », symbole d’élévation 

- les escaliers, doubles ou simples (Cf. chapitre sur les ancêtres 

extraterrestres et leur arrivée) 

- le cône pointe en bas ou en haut, symbole sexuel ? 

- l’ovoïde, que je pris pour une courge et qui, en fait, représente le 

vaisseau spatial des ancêtres. Cet ovale comporte des points placés 

régulièrement (seraient-ce les hublots ?) et parfois une sorte de queue 

triangulaire (seraient-ce les tuyères ?).  

Ils tracent également des petits ronds les uns à côté des autres et d’autres 

plus petits en dessous : cela représente la filiation des mères et des 

enfants. Un petit rond dans un plus grand figure la femme enceinte. 

Les animaux ne sont pas représentés. Même pas le « sola sirpa » ou 

serpent blanc pourtant facile à dessiner, vous faites un tracé ondulant et 

le tour est joué. 

Ce que je pris pour une sorte de tête de lapin avec deux grande oreilles 

n’était en fait que la représentation stylisée de deux montagnes parallèles 

posées sur la terre. Les montagnes lointaines étant considérées comme un 

lieu propice à un décollage mythique et espéré vers les étoiles 

ancestrales. 

 

Récit :  
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Je notais la moindre des mes observations sur un petit carnet à couverture 

de cuir noir, que mes hôtes demandaient souvent à voir. Ils étaient 

émerveillés par le tracé de mon écriture qui pourtant ressemblait plutôt à 

des pattes de mouche car pour économiser le papier je me forçais à écrire 

très serré. Ce carnet a été placé en dépôt à la Bibliothèque du Musée de 

l’Homme de Paris, où les étudiants de troisième cycle peuvent le 

consulter, demandez Madame Baudru du département des manuscrits) 

Léontin, collectait des objets, des minéraux, des végétaux représentatifs  

en les étiquetant scrupuleusement, précisant, son nom en atraxasi, son 

origine, la date de sa collecte, son usage connu et tout autre 

renseignement résultant d’une bonne formation d’ethnologue. Nous nous 

relayions pour  prendre  des photographies des différents événements et 

situations. Féodor nous suivait, soit traînant entre nos pieds, soit perché 

sur l’épaule de l’un ou de l’autre, parfois somnolant.  

Je me prenais parfois à penser que nous n’aurions pas dû mêler un animal 

familier à cette aventure, il n’avait ni l’air de s’intéresser à quoi que ce 

soit, ni l’air franchement ennuyé, encore eut-il fallu que nous soyons 

capables de comprendre son air. Qui peut lire quoi que ce soit dans le 

regard d’un rat ? Oubliez le fait qu’il pouvait parler, car lorsqu’il le 

faisait, sauf en rêve, ce n’était jamais pour parler de lui même, mais pour 

demander quelque chose ou pour décrire sur un ton neutre ce qui se 

passait alentour. Du même ton que certaines personnes prennent quand 

elles lisent tout haut et de manière systématique, les publicités ou 
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enseignes que leur regard croise. Tel que « Dubo, dubo, dubonnet » ou 

« Défense d’afficher loi du 29 juillet 1881 ». 
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Description : maladies et rites funéraires 

Bien entendu les atraxas n’ont jamais toléré la présence de la moindre 

antenne médicale occidentale, aucun médicament d’origine non atraxasi 

n’a jamais été accepté. Leur taux de mortalité n’est pas dramatiquement 

différent du nôtre. Leur pharmacopée est constituée de diverses poudres 

obtenues en broyant des minéraux ou des végétaux sur une pierre plate, 

mélangées à de l’eau ou au sang de certains animaux et conservées dans 

des petites gourdes constituées de la cosse du fruit séché et évidé appelé 

« siapou », à ne pas confondre avec le légume genre courge appelé 

« siapouli » et qui sert de crécelle lors des danses rituelles et ne doit 

servir qu’à cela. Le fait, rare heureusement, de commettre l’erreur de 

verser une potion dans un « siapouli » au lieu d’un « siapou « peut 

aggraver l’état du malade et le conduire aux affres de la mort, ainsi que le 

coupable imprudent qui lui aussi perd la vie peu de temps après son 

patient. A noter : les atraxas n’ont peur de rien mais restent assez 

prudents. 

Je réussis à  obtenir quelques unes des recettes secrètes de potions 

médicales, qui d’ailleurs n’auraient pu me servir de rien puisque le 

principe d’efficacité de ces mélanges ne peut fonctionner qu’en y 

adjoignant des paroles idoines et des geste particuliers fort compliqués. 

Bien que j’eus l’occasion d’assister à plusieurs guérisons par ces 

pratiques, à aucun moment je n’ai été en mesure d’en déduire une recette 

précise. L’ensemble étant par trop complexe et détaillé. Les mimiques du 

guérisseur comptant autant que le médicament.  
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Les guérisseurs sont en permanence deux, soit officiant de concert, soit, 

si l’un est indisponible, pratiquant seul. L’autre étant mis au courant de 

l’activité du second. Ces deux personnes doivent être impérativement 

homme et femme. Pas question de contourner le problème en déguisant 

un homme en femme et inversement, la tromperie ne pourrait être que 

funeste au malade. Les travestis ou les personnes de sexe indéterminé, 

qui sont comme je vous l’expliquerai plus tard tolérés, ne peuvent être 

guérisseurs. Les guérisseurs étant considérés comme une seule personne 

en deux, hermaphrodite, sont à l’image des ancêtres et peuvent donc 

seuls utiliser les pouvoirs de guérison des anciens. 

Parmi les substances utilisées, le sang des menstrues du premier jour  de 

la femme guérisseuse est utilisé dans les préparations. Lors, quand celle-

ci atteint la ménopause, on dit « absilate », une femme plus jeune doit la 

remplacer parmi celles qui ont été initiées. L’homme, lui, peut officier 

plus longtemps, quoique la mortalité masculine étant plus jeune, le 

résultat est que l’un et l’autre se trouvent être à peu près du même âge. Il 

arrive qu’ils vivent en couple toute leur vie, ou un certain temps, ou pas 

du tout. Cela n’a aucune incidence sur leur pouvoir de guérison.  

Dans le cas où l’acharnement thérapeutique du guérisseur n’aboutit 

qu’au décès du malade, on dit que « garam vyapu ho » ce qui veut dire à 

peu près « c’était son heure », comme disait mon curé. 

Le corps du défunt est enroulé dans un tissu bariolé, la tête y compris. 

Des plumes de l’oiseau « kara », connu pour l’arc en ciel de son 

plumage, sont plantées fermement sur la tête, au niveau du cou, sur le 
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pubis, sur chaque main et chaque pied. Les atraxas disent alors : « Ké 

parma traxida » ce qui signifie : « Pour aider à voler ». Référence à la 

croyance que l’esprit rejoint les étoiles « simak » en volant. 

Un bûcher funéraire est édifié en branchage de fourré nommé « kopol » à 

l’extérieur du village, côté ouest, soleil couchant. Des plantes odorantes 

ainsi qu’une sorte de résine d’arbre « kapa » favorisant la prise du feu qui 

doit être violent, y sont ajoutées. 

Au cours de la crémation, les atraxas se relayent pour tourner autour du 

bûcher de gauche à droite, hommes, femmes, enfants, vieillards, sans lien 

de parenté avec le défunt, se repassant un bâton décoré  à l’extrémité de 

plumes violettes de l’oiseau « koroko » et recouvert sur toute sa longueur 

de bandelettes de tricot de couleur, ce bâton spécifique se nomme 

« vayu ». 

La teinture des fibres destinées au tricot est actuellement obtenue par 

l’acquisition de colorants artificiels. On raconte qu’il y a fort longtemps, 

« il y a des milliers de lune noires », les couleurs étaient obtenues sur 

place soit par le broyage de pierre (dont le bleu indigo), soit par les 

mélanges de terres. La gamme de couleurs était moins étendue. La soif 

des atraxas pour la multitude colorée n’était satisfaite que par 

l’entremêlement de plumes de différents volatiles, nombreux à cette 

époque dans cette régions. En particulier, le « grobuli », sorte de gros 

poulet (rappelez vous le dodo de Madagascar, hein ?) incapable de voler 

dont la chair était très appréciée des « isorax » et qui fut décimé sur 

l’autel de leur appétit (voyez le rapprochement avec la destinée du dodo 



 

ATRAXAS  © Claude Cordier - 2013 

 

23

de Madagascar, hein ?). Les atraxas n’en voulurent point aux « isorax » 

de cette perte capitale, ils n’en voulaient d’ailleurs jamais à personne. 

Les atraxas se contentent du plumage de l’oiseau « pilaou » dont les 

particularités consistent en un plumage chatoyant, une incapacité à voler 

comme le « grobuli », qu’il compense en déployant des talents 

extraordinaires de fouisseurs. 

L’extrémité de ses pattes présente la forme de petites pioches qui lui 

permettent de creuser un terrier profond où il s’enfouit pour dormir, se 

protéger et trouver un peu d’humidité. C’est une vrai merveille que de 

voir ce petit animal creuser son trou comme une taupe et y fourrer sa tête, 

puis son corps tout entier. Ah comme l’on aimerait parfois être un 

« pilaou « ! 

Revenons à la crémation : lorsque le corps est totalement consumé, le 

dernier officiant-tournant, on dit « gribal djantan », recueille les cendres 

dans un de ces somptueux paniers que je vous ai décrits plus avant. 

Tous les membres de la communauté partent à sa suite en procession 

trois par trois. Soit deux hommes, une femme. Ou le contraire. Soit deux 

femmes un animal de compagnie. Soit trois femmes, ou trois hommes. Je 

me demande pourquoi je m’obstine à faire le distinguo puisque cela n’a 

aucune espèce d’importance en la matière. Vieille habitude patriarcale, je 

présume. 

Ils se déplacent ainsi jusqu’au lieu de dépôt des cendres « mirash 

kapur », un trou creusé dans le sol  de trente centimètres ( un avant bras) 

de diamètre et de trente centimètres de profondeur. Ce trou est creusé par 
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un homme et exclusivement un homme (enfin!) en contrepartie du fait 

que seule la femme sort l’enfant de ses entrailles. La femme sort l’enfant 

de la terre, l’homme l’aide à y retourner. Seule exception à la mixité 

totale des activités atraxasi. 

L’endroit d’enfouissement est déterminé en fonction de la position des 

astres le jour du décès. Le village étant conçu comme un cercle qui serait 

la terre dont la périphérie serait le ciel dans son immensité infinie. 

Il s’est trouvé que certaines cendres eurent à être enterrées à presque 900 

mètres du centre du village. De toutes façons, le lieu ne comporte pas de 

trace, ni stèle, ni pieu, ni inscription d’aucune sorte et aucune cérémonie 

ne prévoit la visite des sites de sépulture. L’esprit du mort est supposé 

remonter au ciel dès le début de la crémation.  

 

Récit  

Quelques mois après notre installation, je fus un matin pris d’une toux 

irrépressible. Je n’avais ni fièvre, ni mal de gorge, je toussais 

simplement. Cela gênait le sommeil de mes compagnons et me causait 

bien du tracas quand je devais discourir avec mes hôtes. D’autant qu’ils 

m’avaient immédiatement proposé quelque traitement de leur tradition 

que je refusais poliment en leur montrant une boite de pastilles de 

fabrication européenne. Ils  l’inspectèrent sous tous les angles, admirant 

l’illustration du couvercle représentant un paysage de montagnes suisses, 

puis me le rendirent en disant « Ekati  korotcha » (ce n’est pas la peine). 

Ils respectaient ma décision et n’insistèrent pas. Toutefois, comme après 
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plusieurs jours, ma toux ne se calma aucunement, le « mopu » réitéra sa 

proposition.  

Léontin réussit à me convaincre d’accepter, d’autant que ce serait une 

excellente expérience pour notre étude. 

Le « mopu » m’accompagna dans la demeure d’un couple de guérisseurs. 

On me fit asseoir sur un tapis de tricot de forme carrée, les bandes de 

tricot de couleur étaient disposées comme les grades d’une pyramide, au 

centre un dernier carré rouge indiquait où je devais poser mon postérieur. 

« L’arbre », en atraxasi « ka », de ma colonne vertébrale devant se situer 

bien au centre comme on me l’expliqua, de façon à ce que les forces 

destructrices soient dirigées vers le carré rouge de haut en bas. Cela me 

rappelait la théorie hindou des chakras, la moelle épinière étant comme 

l’arbre du monde ou le serpent mythique, la voie par laquelle passent les 

énergies corporelles.  

Je m’exécutais scrupuleusement. L’homme guérisseur s’approcha de moi 

et commença à m’ausculter. Il souleva mes paupières pour examiner le 

blanc de mes yeux, me fit ouvrir grand la bouche, je fis « ah » bêtement, 

me surprenant à retomber en enfance et à jouer au docteur. Je m’en 

voulais de ne pas assez prendre la situation au sérieux. J’étais toujours en 

spectateur partout où je passais, cela dénotait une certaine lâcheté, une 

incapacité à se fondre dans les situations, comportement pourtant dont 

j’aurai à me féliciter dans le futur. 

Il inspecta également mes oreilles et palpa le haut de mon crâne à 

l’endroit qui correspond à la fontanelle chez les nourrissons. Il appuya, 
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l’air dubitatif et m’ébouriffa le peu de cheveux qui me restait. Puis 

prenant mes deux mains dans les siennes, il les tourna et retourna pour 

scruter l’état de ma peau et de mes ongles. J’attendais qu’il me prenne le 

pouls mais il n’en fit rien. Il jeta une poignée de sable ocre sur le tapis et 

me fit signe de l’étaler à ma guise. J’hésitais, puis d’un geste non 

contrôlé je dispersais le sable. La femme guérisseur s’approcha et dit 

quelque chose comme : « Le vent s’est installé dans son cou ». L’homme 

acquiesça en opinant du chef et se leva pour préparer un foyer dans le 

coin de la pièce comportant un orifice d’évacuation de fumée dans le 

mur.  Ce feu de bois était constitué de racine de « koko » et de brindilles 

de « brancouse » sur lequel étaient déposées des herbes. On ferma toutes 

les issues. Quand le feu fut vif et que la pièce commença à s’emplir de 

fumée, il me demanda de me dévêtir à moitié puis fit signe à sa 

compagne et à Léontin de sortir et les suivit me laissant ahuri persuadé 

que j’allais étouffer, et qu’en soignant la maladie on tuerait le malade. Je 

fus fort surpris de constater que la fumée pourtant très blanche et très 

dense, ne me faisait aucunement tousser, bien au contraire. Cette 

fumigation semblait dégager les bronches par une douce chaleur et me fit 

également suer à grosse goutte combattant la fièvre par la fièvre. Je 

songeais aux huttes de sudation des indiens navajo qui utilisent cette 

forme de sauna « à sec » pour purifier le corps et l’esprit. 

Au bout d’un temps certain, je me pris à grelotter. La femme me couvrit 

d’une couverture tricotée qui grattait quelque peu et me frictionna le dos 

comme à l’aide d’un gant de crin. Cette couverture était tricotée à bon 
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escient avec un mélange de laine de « lomayok » et une fibre végétale 

irritante. Puis on me retira la couverture et le guérisseur se mit à dessiner 

sur mon buste des motifs à l’aide de bâton de couleur. Je ne pus 

distinguer que ce qu’il dessinait devant à l’aide de bâtons de couleur : 

des spirales, des sortes d’escaliers et des triangles. Il marmonnait des 

phrases inaudibles. Je me sentis mieux et respirais tranquillement. 

Je le vis s’éloigner, prendre un grand bol, le tremper dans un baquet 

rempli d’eau et s’approcher de moi. Je pensais qu’il m’apportait à boire. 

Quelle ne fut pas ma stupéfaction quand je sentis brusquement le contenu 

liquide et froid m’asperger le visage ! Je fis : « Ah ! mais ça ne va pas ? » 

Léontin, qui nous avait rejoint depuis peu, riait sous cape. Féodor se 

précipita sur mon épaule et se mit à lécher ma joue, pour je ne sais quelle 

raison, en répétant : « mouillé papa, mouillé. » 

Le guérisseur, nullement troublé par mon étonnement, s’affairait à 

préparer une mixture en broyant des éléments sur une petite table en 

pierre. Cela prit de nombreuses minutes. J’avais froid, la couverture 

râpeuse était mouillée. Je me pris à penser que j’allais aggraver mon cas 

en ne réagissant pas. Mais, conscient du sacré du rituel, je n’osais 

m’interposer malgré mon inquiétude grandissante. 

Il revint, me fit absorber une bouillie liquide blanchâtre et sucrée 

contenant, à mon avis, un peu d’un produit camphré. Il me demanda de 

me rhabiller et surtout d’éviter de me laver pendant trois jours de façon à 

ne pas retirer les dessins peints sur mon buste. 
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Je l’avoue à ma grande surprise ce traitement fut plus efficace que mes 

pastilles suisses, au bout de trois jours je ne toussais plus et ne ressentais 

plus aucune irritation. 
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Description : maladies (suite) 

On m’expliqua plus tard, que le verre d’eau glacée projeté en pleine 

figure était destiné à saisir le sang en réveillant l’esprit malade en moi et 

à préparer l’organisme à mieux recevoir le médicament. 

 

Description : religion  

Les atraxas ne vénèrent rien ni personne, ils rendent hommage, ce qui est 

très différent. Il n’existe pas de temple, ni de lieu de prière ou de 

dévotion collective. Ils ne vénèrent pas, donc ne prient pas. 

Dans chaque maison, près de l’âtre, est installé une sorte d’autel. Je dis 

bien « sorte » car cela y ressemble sans en être un. Cela ressemble à un 

petit théâtre en réduction, comportant des décors les uns derrière les 

autres, les diverses couleurs représentent les éléments de la nature : vent, 

eau, terre, soleil... des petits cailloux et une poignée de terre y sont 

dispersés. Chaque matin les atraxas vénèrent la nature et la terre 

hospitalière en déposant une pincée de bouillie de « korip » dans un petit 

bol en bois placé au centre du théâtre. Aucune parole n’est prononcée, ni 

chant, ni psalmodie. 

Lors d’une naissance, on y ajoute une petit épi de « korip » le plus petit 

possible et lors du décès d’un enfant un insecte ou un petit lézard. 

Pour les morts adultes, aucun autre cérémonie que le « rituel tournant » 

de la crémation et la procession vers le « mirash kapur ou « lieu de 

dépose des cendres ». 
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Description : la nomination du « mopu ». 

Tous les vingt huit jours, au dernier jour de la lune absente, le village se 

réunit sur la place principale, adultes, vieillards et enfants ayant reçu 

l’initiation. Au centre de la place a été édifiée depuis des lustres, paraît-

il, une pyramide à cinq degrés réguliers en adobe un peu semblable à 

celles qui surmontent les toitures. D’une hauteur d’environ un mètre 

vingt, la dernière marche constitue un promontoire assez large pour s’y 

tenir assis. Le « mopu » de la lune présente s’y tient. Les candidats au 

poste, rarement plus de trois ou quatre, se placent en ligne l’un à côté de 

l’autre à la droite du chef spirituel, face à la population debout elle aussi. 

En quelques mots le candidat se présente et explique ses motivations, 

hommes, femmes, enfants initiés ont tous leur chance.  

Certains des arguments évoqués sont : 

« Je suis lasse de faire du tricot et la cuisine, je changerai bien d’activité 

pour quelques temps. » 

« J’ai fait un rêve qui m’indiquait que le moment est propice pour que je 

sois un bon « mopu ».  

Les atraxas respectent les songes des uns et des autres. 

« Je l’ai déjà été deux fois, jamais deux sans trois. » (Célèbre proverbe 

importé). 

« Mon compagnon m’ennuie, si je suis « mopu », je le virerai de la 

masure sans ménagement prétextant quelques méditation secrète. » 

« J’ai douze ans, je le sais, je suis le « mopu » du siècle, ma mère me l’a 

prédit, si je ne suis pas élu je fais une crise et vous entendrez ma mère . » 
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« Aujourd’hui, je me sens prêt à être « mopu », je serai « mopu » sans 

gloire, car je serai un « mopu » modeste et droit. » 

« Je suis bien vieux, j’ai vécu plus de soixante dix lunes sans jamais me 

présenter, je ferais bien l’expérience une fois avant de mourir, je ne peux 

pas être plus mauvais qu’un autre bien que ma mémoire ne soit plus aussi 

bonne et mes doigts plus aussi habiles pour fabriquer des paniers,  je 

parle plusieurs dialecte dont celui des hommes venus du nord avec leur 

animal à queue longue, cela sera très utile à la communauté. » 

Effectivement celui-ci malgré son grand âge fut élu pendant notre séjour, 

il nous fut d’une aide réelle, grâce à sa mémoire, sa gentillesse et sa 

capacité à comprendre une anglais succint certes, mais efficace. 

Et toutes sortes d’autres arguments qui bien que parfois passablement 

ridicules ne faisaient rire personne. La nomination du « mopu » se devait 

d’être solennelle. 

Le « mopu » resté assis pendant ces discours, se lève dès que le dernier 

candidat a parlé. A l’aide de son bâton décoré de plumes oranges et taillé 

en spirale, il fait signe au premier candidat de faire un pas en avant. 

Alors l’assemblée peut choisir. On dit « choisir » et non « voter » c’est le 

même verbe que l’on pourrait utiliser pour « choisir un légume à 

manger ». La nuance est importante.  

Le mode d’expression du choix consiste à se déplacer à droite de la 

pyramide si on est pour le candidat et à gauche si on est contre.  Le 

« mopu » juge à chaque fois la masse des atraxas favorables et la 

mémorise. Et ce, ainsi de suite jusqu’au dernier candidat. 
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C’est étonnant de voir les gens se déplacer calmement puis se figer les 

uns à côté des autres, cela donne une sorte de ballet distrayant un peu 

désordonné car certaines personnes hésitent, changent d’avis, font des 

allers retour. Dans ce cas, le « mopu » élève un peu la voix pour obtenir 

un résultat comptable. 

 

Récit  

Lors de notre séjour, plusieurs femmes furent nommées « mopu ». L’une 

d’elle Wanini m’avait pris en amitié et me favorisait à tout instant, 

m’apportant les meilleurs mets et les poissons les plus frais, me 

fournissant en quantité de délicieuse bouillie et des meilleurs légumes. 

Comment me comporter dans une telle circonstance ? D’aucun en aurait 

aussitôt profité, mais ce n’était pas mon genre, élevé chez les jésuites, je 

ne considérais pas la femme comme un objet ou un moyen promotionnel. 

Je m’en faisais une haute idée un peu imbécile qui me convenait tout à 

fait à ce moment là, n’ayant pas beaucoup vécu.  

Que se passait-il dans le cerveau de Wanini ? Elle me traînait à toutes les 

cérémonies, même celles de guérisons de personnes que je connaissais à 

peine ou si peu, que j’en étais gêné.  

Léontin avait beau m’expliquer que le moment était propice pour 

expérimenter de l’intérieur le pouvoir du « mopu », que j’en étais la 

contrepartie masculine choisie, je n’arrivais pas à m’intégrer dans 

l’action civilisatrice. Je restais imperméable aux attentions, grave 
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inculture de cet occident qui se prétend capable de tout comprendre mais 

ne peut rien assimiler. 

Je n’étais ni Carlos Castaneda, ni à l’opposé Claude Levi-Strauss, 

d’ailleurs je n’ai jamais eu la certitude de l’existence de Castaneda ni de 

celle de Lévi-Strauss, même lorsque j’écoutais ce dernier donner un 

cours au Collège de France dans cette bonne ville de Paris, je n’y croyais 

pas et m’en retournai certain que tout était à inventer en terme 

d’ethnologie. Un fait donnait toutefois un peu de densité à sa probable 

existence, ce fut son acharnement à collectionner les kachinas Hopi ou 

Zuni. Moi même grand amateur de ces figurines hautes en couleur, j’en 

possédais trois. Songez, au lieu de ricaner, qu’une collection qu’elle 

qu’elle soit débute avec deux objets et que trois est le commencement de 

la multitude, comme pour les familles nombreuses. 

J’aurais dû accepter les expériences hallucinogènes que mon voisin 

Henri Michaux me proposait « sous contrôle » disait-il, je l’aimais bien 

Henri quand il me parlait de ses lointains intérieurs, je n’osais lui dire 

que les miens étaient pires, bien pires.  

Et puis, il y avait ces terribles souvenirs de vies antérieures qui me 

hantaient, je ne savais comment les gérer. On ne vous apprend pas cela 

en faculté. Je croyais par moment devenir fou, ne sachant plus si j’étais 

humain ou loutre, seul Féodor me ramenait à ma réalité de cette vie en 

me mordillant l’avant bras et en répétant : « Papa, humain, gentil papa, 

gentil papa. » 
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Bref ! En aucune façon je ne profitais des avances de Wanini, elle se 

lassa, me prit pour un inverti ou pire et me laissa à ma mauvaise 

conscience et à mes cauchemars. 
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Description : cosmogonie 

Les atraxas considèrent qu’ils descendent d’êtres venus de l’espace il y a 

à peu près 7000 ans, je dis « à peu près » car leur calendrier approximatif 

basé sur la lune n’est réellement pas très rigide. J’eus beau essayer d’y 

mettre un peu d’ordre, je n’y réussis point. Tant ma notion de rationalité 

était différente de la leur. 

De plus, deux théories traditionnelles s’opposent sans vraiment se 

confronter, elles subsistent, semble-t-il en parallèle. 

La première serait que l’arrivée des ancêtres des atraxas survint il y a 

donc 7000 ans, originaires d’une planète, Atrax, située dans la 

constellation de ce que l’on nomme « Orion » et qu’ils appellent 

« Sarax ». Ils voyageaient dans des barques fermées comme des courges 

« cobol darma », peintes des sept couleurs de l’arc en ciel. D’où 

l’importance des couleurs dans la culture atraxas. Ils se seraient posés sur 

une grande étendue d’eau salée, puis après plusieurs lunes de migration à 

la recherche de sol ferme, auraient trouvé l’embouchure de la rivière 

« Kipo » et l’auraient remontée jusqu’au lieu occupé actuellement par 

leurs descendants. 

La seconde légende fut révélée lors d’un rêve visionnaire du chef 

spirituel du moment il y a environ cinquante lunes et fut donc contestée 

par certains. Les rêves visionnaires étant, la plupart du temps, pris pour 

de joyeuses divagations. Comme quoi il y a un peu de rationalité dans 

mes amis les atraxas. Je ne suis pas le seul à ne croire qu’à ce que je vois. 

Qu’on se le dise ! 
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De préciser que les rêves non visionnaires, eux, sont pris très au sérieux 

et analysés, en particulier quand ils sont révélateurs d’un angoisse 

existentielle. Ceci n’expliquant pas cela, et inversement. 

Cette théorie donc spécifie que les ancêtres des atraxas venus des étoiles 

ou « simak », auraient accosté sur la terre ferme loin de Kalopuram, se 

seraient installés là pendant plusieurs centaines de lunes et en auraient 

été chassés par des peuples envahisseurs à la peau bleue ou noire bleu, 

« bilo » en langue atraxasi, montés sur des quadrupèdes cornus et rouges. 

Leur exode obligatoire ayant conduit les rescapés dans la zone de 

Kalopuram où ils auraient bâti d’abord des huttes de branchages, puis 

leurs maisons d’adobe peu différentes de celles construites actuellement. 

Ils auraient nommé leur village « Kopengopi », ce mot signifiant 

« refuge ». 

Les deux théories se côtoient sans animosité, les conflits étant évités à 

l’extrême. Le compromis consistant à organiser deux fêtes à six mois 

d’intervalle. L’une glorifiant l’arrivée des ancêtres sur la mer et l’autre 

celle sur la terre. 

 

Récit 

Aujourd’hui j ’ai eu mal aux dents, je n’ai pu manger que de la bouillie, 

cela va mieux. Mais est-ce bien intéressant ? 
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Description : fête de « Djodpuri » ou « amerrissage ». 

Elle se situe au début de la période des pluies, vers fin août. Un vingtaine 

d’atraxas se présentent pour accomplir le rite, les autres se plaçant sur les 

toits terrasses des maisons proches de la rivière pour former le public et 

réagir selon la coutume à ce que les officiants exécutent. Chacun connaît 

sa partie pour l’avoir au moins pratiquée une fois, les enfants 

l’apprennent en  regardant. Le but recherché est que les acteurs, tout 

comme l’assistance, finissent extrêmement mouillés. Leur santé ne risque 

rien, il fait encore très chaud à cette période de l’année et la fête se situe 

de jour.  

Les acteurs montent dans une barque, une seule, de façon à ce qu’elle ait 

l’air saturée, prête à couler tellement le poids des passagers est excessif.  

Ils portent un panier qui leur couvre toute la tête. Ce couvre-chef  

comporte trois trous, deux au niveau des yeux, l’autre au milieu du front. 

Ces paniers tressés sont de couleur unie jaune paille. Autour du cou, ils 

sont affublés d’une sorte de large collier en paille tressée duquel pendent 

jusqu‘aux pieds des bandes de tricots de différentes couleurs, en dessous 

ils sont intégralement nus.  

Ils rament dans tous les sens, font mine d’être perdus, tournent en rond, 

comme cherchant une terre où accoster, poussent des hurlements, 

s’invectivent. Le public, du haut des toits leur crie : « C’est par là, venez 

! » et toutes sortes de phrases indicatives de directions contradictoires. 

Cela dure un certain temps, la barque sous la pluie battante se remplit 

d’eau, on craint le naufrage. Alors, le « mopu » frappant un tambour 
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constitué d’une carapace de  « sirkal » (grande tortue marine) et d’une 

peau tendue résonnant très fort d’un son grave et impressionnant, se met 

à crier « Kipo !» du nom de la rivière. La foule reprend en choeur : 

« Kipo ! kipo ! ». Les navigateurs se calment et se tournent tous dans le 

même sens en pagayant vers la rive, accostent et dès le pied sur la terre 

ferme, se jettent sur le sol et se recouvrent de boue. Le public crient 

« Kopengopi ! Kopengopi !» pour leur indiquer le nom du village où ils 

ont enfin accosté. Les navigateurs se relèvent et commencent une 

procession deux par deux en faisant trois pas, puis un tour sur eux mêmes 

(symbole de reconnaissance du lieu), puis à nouveau trois pas en levant 

le genoux gauche et en traînant la jambe droite (signe de leur grande 

fatigue après toutes ces épreuves).  

Ils passent aux pieds des maisons où se trouve le public, celui-ci équipé 

de récipients remplis d’eau leur jette le contenu sur la tête, ainsi que des 

poignées de sable de couleur. Les enfants rigolent. Les adultes restent 

plus sérieux. Mais tout le monde s’amuse, même les victimes. Au bout de 

peu de temps, la procession se retrouve constituée de monstres informes 

couverts de la boue de la rive et du sable de couleur répandus sur le 

chapeau en cône et imprégnant les bandes de tricots qui s’allongent et 

traînent au sol. Ils continuent leur danse, levant le genoux, tirant la 

jambe, tournant sur eux même, au rythme du tambour du « mopu « qui 

accélère la cadence.  

Les acteurs finissent en une sorte de course toujours par deux tout autour 

du village poursuivis par les spectateurs qui les ayant rejoints au sol, les 
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pourchassent en ne cessant pas de leur jeter du sable et de l’eau. Arrivés 

au centre du village, tout le monde s’arrête, un trou dans le sol de trois à 

cinq mètres de diamètre à peu près avait été pratiqué dans le sol la veille 

et rempli d’eau. Les acteurs se dénudent et plongent dans cette piscine 

improvisée, on les frotte, les essuie et leur enfile des vêtements secs. On 

leur apporte de la bouillie et du poisson séché.  

Tous les adultes s’asseyent alors autour de la mare. Le « mopu », prépare 

des sortes de petites pipes qu’il remplit d’un mélange d’herbes, de tabac 

et de poudre d’un végétal que je pris pour du peyotl vu l’effet 

mescalinien que je ressentis en fumant. On m’affirma, sans m’en donner 

le nom, que cette racine n’avait pas son pareil dans le reste du monde, 

qu’elle venait de la planète Atrax et que seuls les atraxas savaient 

comment la faire pousser. Que ce n’était pas un champignon parasite, 

mais bel et bien une racine qui ne laissait apparaître aucune feuille au 

dessus de la terre. Seuls (est-ce que je me répète ?), les atraxas savaient 

où elle se trouvait et pouvaient la déterrer le moment opportun venu, 

c’est à dire trois jours avant la fête de « Djodpuri ». 

 

Récit  

J’étais passablement abruti et Léontin aussi, il commença à me raconter à 

l’oreille qu’il voyait des tortues bleues voler au dessus du village et que 

s’il advenait qu’elles tombent en route cela ferait très mal. Il insistait 

pour me conseiller un casque comme les anciens explorateurs anglais. Il 

disait regretter de n’avoir pas emporter celui de son grand père revenu de 
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la guerre de 14 avec son casque mais sans bras. Les effets de la drogue 

avaient plutôt des conséquences gênantes du type érection non contrôlée 

et persistante. Je me demandais si cela se voyait, j’avais l’impression que 

mon sexe allait percer mon pantalon. Par contre, les atraxas avaient l’air 

tranquille, ils ne fixaient ni le ciel à cause des tortues ni leur bas ventre à 

cause de ce que vous comprenez. Ils devisaient gaiement en mangeant et 

buvant. Je me mis également à engloutir des quantités impressionnantes 

de bouillie, pensant que cela calmerait l’effet hallucinatoire de la drogue, 

tout ce que j’obtins fut d’aller vomir tripes et boyaux dans le « gripurit » 

le plus proche. Et là, j’en profitais pour baisser mon pantalon et je 

m’aperçus qu’aucune érection réelle ne se manifestait, tout n’était 

qu’illusion. Etais-je si refoulé à ce propos pour que la plus petite prise de 

stupéfiant mette l’accent sur ce sujet ? 

Je rejoignis Léontin dépité, mais toutefois rassuré, celui-ci avait récupéré 

un des couvre chefs des navigateurs, sale, couvert de boue et dégoulinant 

et se l’était placé sur la tête et le tenant des deux mains. Son mauvais 

« trip » dura un certain temps, les atraxas le regardaient avec étonnement 

mais ne posèrent aucune question. Ce sont des gens respectueux des 

angoisses des autres comme on en voit peu de nos jours. Faites cela place 

de la Concorde et vous verrez les réactions.  

Léontin, tard dans l’après-midi tomba dans un profond sommeil son 

casque improvisé toujours sur sa tête, je vérifiais qu’il pouvait ainsi 

respirer convenablement et le laissais dormir le recouvrant d’une 
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couverture. La pluie avait cessé avec la venue du soir. Les atraxas 

rentraient chez eux repus et tranquilles.  

On me précisa que pendant la semaine qui suivait une ascèse sexuelle 

stricte était demandée, pour éviter que les rejetons ne souffrent de 

l’absorption du produit stupéfiant. 
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Description : fête de « Payak puri » ou atterrissage. 

Les acteurs chargés de représenter les ancêtres venus des étoiles se 

regroupent sur la place du village autour de la pyramide à cinq degrés. Le 

« mopu » de la lune présente est couché à côté sur une litière et fait 

semblant de dormir pendant l’intégralité de la cérémonie. iI arrive 

d’ailleurs souvent que, malgré le bruit de la foule et les cris des acteurs, 

le « mopu » s’endorme réellement et que respectant son sommeil, qui est 

un signe propitieux pour l’année à venir, on ne le réveille qu’à la fin de 

la fête.  

Le « mopu » donc est sensé être en train de rêver et de révéler la 

deuxième origine sacrée des atraxas. 

Les acteurs portent le même costume que pour l’amerrissage (cf. 

description plus haut). Ils se placent tous le six sur les marches de la 

pyramide. Ils se tiennent debout, puis au roulement d’un tambour 

figurant le bruit du vaisseau interstellaire, ils s’accroupissent comme un 

seul homme les mains sur la tête donc sur le casque. Le tambour s’arrête, 

une flûte entonne un air guilleret (pimpant, dirait ma tante), pendant 

lequel ils retirent leur casque-panier, se retrouvent tête nue et font mine 

de vaquer à leurs affaires. Là le talent d’acteur de chacun doit se 

déployer, car il leur faut mimer les activités de la vie quotidienne du 

lever au coucher, de l’été à l’été, d’une lune à l’autre : la cueillette, la 

pêche, le tricot, la vannerie, le coït, le soin au malade, la distraction des 

animaux de compagnie, les raids « tissu », les incinérations suivi du 

dépôt des cendres,  la fête de « puyimko », la cuisine, la naissance, la 
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défécation etc Toutes ces activités sont mimées de manière totalement 

désordonnée. Il faut être très averti de leurs moeurs pour comprendre un 

tant soit peu quelque chose à toute cette agitation. Cela semble durer des 

heures, le tambour s’ajoute à la flûte ainsi que les différentes crécelles 

faites en courges. Des paroles incohérentes sont exprimées, l’histoire 

raconte qu’à leur arrivée les ancêtres parlaient un dialecte assez différent 

et communiquaient principalement par cris monosyllabiques. Le 

brouhaha s’ajoutant au désordre, on se serait cru dans quelques 

manifestations soixante huitarde où les CRS auraient représenté les 

envahisseurs, car tout à coup apparaissent le même nombre d’acteur plus 

un, qui jusqu’alors s’étaient dissimulés derrière une proche maison, leur 

peau est peinte en bleu foncé « bilo », et pour figurer les quadrupèdes 

cornus et rouge, ils trainent entre leurs jambes un tronc d’arbre peint en 

rouge dont l’extrémité antérieure présente deux branches pointées vers 

l’avant telles des cornes menaçantes.  

Les premiers acteurs cessent alors leurs activités et se mettent à courir 

affolés autour de la pyramide (le « mopu » dort toujours, je ne vous dis 

pas la poussière qu’il doit respirer). Les assaillants les pourchassent 

pendant trois tours puis s’arrêtent, grimpent sur les degrés de la 

pyramide, s’y placent en tenant leur tronc bien droit et prennent ainsi 

possession du terrain.  

Les exilés commencent leur migration, en tournant toujours, mais cette 

fois lentement autour du monticule et traînent derrière eux de lourds sacs 

en tricots que l’on a lesté de pierre, de branchages et de sable.  
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La foule émue doit alors pleurer bruyamment, gémir et se lamenter, le 

mieux est de se tenir la tête et de la secouer de droite à gauche en faisant 

« hou ! hou ! », j’ai essayé moi même et après peu de temps je fus 

réellement ému aux larmes. Comme quoi il suffit finalement de peu pour 

m’émouvoir, malgré ma raideur apparente, je suis bon public.  

Quand l’assemblée s’est suffisamment lamentée, le triste son du gros 

tambour cesse, la petite flûte entonne un air joyeux (pimpant redirait ma 

tante), les acteurs posent leur sacs, les ouvrent et font mine de bâtir des 

maisons avec les matériaux qu’ils contenaient. En fait, ils constituent des 

tas informes, y plantent un petit mât et crient en choeur avec l’assistance 

: « Kopengopi ! Kopengopi ! Kopengopi ! Kopengopi... je ne vais pas 

tous les citer, ce serait fastidieux, d’autant que cela dure un bon quart 

d’heure. 

La fête est alors terminée, les aliments d’un festin sont apportés dans de 

grands paniers, et l’on festoient tous assis par terre en mangeant à même 

les plats. Des pipes sont passées contenant racine hallucinogène. 

 

Récit 

Nous rappelant notre précédente expérience lors de la fête de 

« Djodpuri », Léontin et moi fîmes juste semblant de fumer pour ne pas 

en subir les effets néfastes. Un atraxas s’en aperçut, nous demanda si 

nous allions bien, nous proposa une autre pipe, Léontin me regarda avec 

un drôle d’air. Nous nous exprimâmes entre nous en vieux français pour 

ne pas risquer d’être un tant soit peu compris, Léontin voulait fumer, moi 
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pas. Et pourtant je n’étais pas celui des deux qui avait fait la pire 

expérience. Léontin aimait le risque, l’aventure, l’imprévu et se 

préoccupait peu de son état physique (il est du signe du lion, ascendant 

taureau, sous l’année du tigre, avec je ne sais plus quoi du scolopendre). 

Malgré mes résistances, il prit la pipe d’un air bravache, et se mit à tirer 

dessus avec force. Je l’observais inquiet. Il fallut peu de temps pour 

m’apercevoir que mes doutes étaient justifiés. Je le vis se mettre à quatre 

pattes  et fouiller la terre autour de lui, en cercle. Je lui demandais ce 

qu’il cherchait. Il me répondit que le sol était couvert de petits lézards 

bleus, ses copains, et qu’il jouait avec. Je lui suggérait d’en attraper un 

pour me le montrer. Il sourit, posa la main droite sur la terre, ferma le 

poing, et le rouvrit sous mon nez, la face réjouie. Sa paume ne contenait 

que du sable. Je fis une grimace qu’il prit pour un acquiescement, et il 

continua son activité pendant une bonne demi heure. Heureusement 

personne ne prêta attention à son comportement, sauf Féodor qui n’en 

loupe pas une et qui se mit lui aussi à fouiller le sol par mimétisme en 

ronchonnant « En trouve pas, en trouve pas, piti lizar... » 

Je fus inquiet, non  pas de l’état de Léontin, ce trip ci était plutôt joyeux, 

mais du fait qu’il allait maintenant y prendre goût, et que probablement il 

trouverait n’importe quel prétexte pour fumer cette racine. Mes craintes 

se confirmèrent, non pas au cours d’une cérémonie collective, puisque 

nous ne devions plus participer à une fête où cette substance se devait 

d’être fumée, mais à cause de l’acharnement que mit Léontin à essayer 
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d’obtenir cette drogue auprès des atraxas par tous les moyens (Cf. récit 

plus loin). 

Féodor qui n’est pas patient et avait grand faim se précipita vers le 

premier récipient et y plongea, il en ressortit trempé et un peu déçu, ce 

n’était qu’une sorte de soupe de légumes qu’il apprécia fort peu. Par 

contre, l’assemblée, pas du tout dégoûtée par le baigneur, se mit à rire et 

voyant la mine qu’il faisant en sortant précipitamment de la bassine. 

Il est bon de rire parfois (proverbe atraxas antérieur au notre, je 

l’affirme). 
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Description : la famille 

La vie de couple est librement consentie entre les hommes et les femmes 

ou entre homme et homme ou femme et femme. Mais toujours en couple. 

Jamais ni polyandrie ni polygamie. Lorsque les membres du couple ne 

s’entendent plus, l’homme part, retourne dans la maison de sa mère ou se 

construit une autre maison où il peut recevoir une autre femme. Mais, si à 

nouveau son couple bat de l’aile (on ne supporte pas longtemps les 

disputes entre atraxas si discrètes soient elles), l’homme doit à nouveau 

quitter les lieux.  

J’ai connu un vieil homme assez grincheux de caractère (était-ce sa vie 

difficile qui le rendit ainsi, ou le contraire ?) qui au long de sa vie 

construisit sept maisons. Cela eut pour résultat, que les hommes qui 

n’étaient pas très habiles en maçonnerie, lui demandaient de l’aide pour 

construire leur propre logis. Il acceptait, rôdé à la tâche, en ronchonnant 

bien entendu. 

La filiation est en principe matrilinéaire, l’enfant n’ayant accolé à son 

nom que celui de sa mère et ce jusqu'à la puberté, ensuite il ne conserve 

que le nom qu’on lui avait attribué à la naissance. Cela donne à peu près 

ceci : « Gopu Mani sirun : Gopu fils de Mani », ou « Kipali Mani pirane : 

Kipali fille de Mani ». 

Il est interdit de se reproduire entre descendants des mêmes femmes, en 

ce qui concerne le fait de descendre du même homme il n’est pas très 

difficile de l’éviter puisque la monogamie stricte, même temporaire, 
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permet de déterminer à coup sûr la date de conception de l’enfant donc le 

géniteur potentiel.  

On explique à l’enfant, dès qu’il peut le comprendre, quel homme a 

fécondé sa mère, mais comme fort souvent il n’est pas élevé par son 

géniteur les parents ayant rompu, il ne tient compte comme éducateur 

que de son oncle maternel quand il existe ou de son grand père paternel 

s’il est encore vivant. Sinon, il  choisit au gré de son bon vouloir un autre 

tuteur qui lui servira de guide jusqu'à seize ans, âge où il est considéré 

comme adulte donc ne devant rendre de compte à personne en 

particulier, mais à toute la tribu. 

 

 

Récit 

Un enfant mâle investit notre demeure peu de temps après notre arrivée, 

il s’appelait Trical et dormait indifféremment avec l’un ou l’autre. 

Visiblement il n’était en aucun cas gêné par les rêveries bruyantes de 

Féodor. Il nous aida à nous procurer des objets dont nous avions besoin : 

une autre table, un récipient qui nous servit de théière (j’avais apporté 

une certaine quantité de notre poudre anglo-indienne si précieuse), 

d’autres lampes à huile et des galettes dont Féodor était friand. Il ne resta 

que quelques semaines, puis nous quitta pour partager la table d’une 

vieille dame très bonne cuisinière et excellente conteuse. Ce sont des 

critères qui valent la peine d’être considérés dans une société où les 

distractions ne sont pas infinies. Il manqua beaucoup à Féodor qui se 
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consola en s’accrochant à mes basques et en décidant de dormir lové sur 

le haut de mon crâne, que j’ai peu chevelu, me lacérant parfois 

cruellement lors de ses fameux cauchemars. 
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Description : la natalité 

La société atraxas se répartit sur plusieurs villages, on évite la 

consanguinité par des unions fécondantes avec des membres de villages 

voisins, sans que ceux du village même soient considérés réellement 

comme tabous pour les rapports sexuels non fécondants.  

Leur capacité à contrôler la natalité est très perfectionnée, grâce à un 

secret que je n’ai jamais pu obtenir, les enfants sont conçus quand et avec 

qui on le souhaite et en petite quantité. Il arrive fréquemment qu’une 

femme n’ait jamais eu aucun enfant et ce volontairement. Il semblerait 

que l’instinct de maternage soit compensé par l’adoption très affectueuse 

d’animaux de compagnie en tout genre. Le plaisir sexuel paraît être très 

dissocié du désir d’enfant, autant chez les hommes que chez les femmes. 

Ce qui explique les unions entre personnes du même sexe ne choquant 

personne. 

Les invertis ou « talam » : il arrive qu’au cours de sa vie, cela peut 

arriver dès la puberté  ou à tout autre moment de son existence, un 

atraxas décide de préférer la vie commune avec un être de même sexe. 

Tous les cas de figure sont possibles , deux vieilles copines, ou deux 

soeurs, peuvent décider de partager le logis et les tâches ménagères en 

tout bien tout honneur. Le cas est également valable pour deux hommes 

ou deux frères de même mère. Toutefois la majeure partie du temps, ces 

couples sont réellement homosexuels. Au contraire des tribus indiennes 

des plaines américaines dont certains hommes décident de s’habiller et 

de se comporter en femme, les invertis atraxas ne changent rien à leur 
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apparence ou à leur comportement car de toutes façons l’attitude et les 

habitudes des hommes et des femmes sont très peu différents (ça je l’ai 

déjà expliqué, si vous m’avez lu attentivement et vous en connaissez la 

raison : les ancêtres gna, gna, gna...je ne le répéterai pas). 

Il est à noter que la sodomie n’est acceptée ni par les uns ni par les 

autres.  

 

Récit 

J’ai, une fois, abordé la question avec un peu de gêne, mes interlocuteurs 

pourtant très loquaces et libres sur le sujet sexuel, ouvrirent les yeux 

d’étonnement, me firent répéter n’arrivant pas à imaginer la situation. Je 

ne pus pas me montrer plus précis, ils avaient même suggéré que Léontin 

et moi leur fîmes la démonstration in situ de la posture, ce que nous 

refusâmes tout net. J’abandonnais la question quand ils me firent 

comprendre qu’aucun animal à leur connaissance ne pratiquait cette 

posture, donc il n’était pas possible que l’homme ou la femme, qui 

n’étaient que des exemplaires d’espèce mammifère, la pratiquent seuls.  

Je leur demandais donc comment deux hommes pouvaient se satisfaire 

mutuellement.  
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Description : les pratiques homosexuelles 

Ils m’expliquèrent en les agitant d’une manière expressive que les mains 

étaient très efficaces et que l’on pouvait également utiliser d’une manière 

très poétique un légumes incurvé et doux comme instrument 

masturbatoire. Ils nous plaignirent un peu de ne pas pouvoir en faire 

pousser dans nos contrées (encore une graine mythique apportée par les 

ancêtres venus des étoiles... »  

Pour les femmes entre elles, la problématique était la même, on 

m’indiqua les mains, la langue et un autre légume inverse du précédent, 

bon, je ne vous fais pas un dessin. Tout cela pour vous dire qu’ils ne 

manquent pas de moyens et n’ont pas besoin de produits manufacturés 

complexes pour assouvir leurs désirs. Ni de sous vêtements suggestifs ou 

d’images évocatrices les problèmes d’impuissance ne semblant pas 

exister. D’ailleurs, leur pharmacopée, comme c’est le cas dans la plupart 

des contrées technologiquement avancées, ne comporte pas 

d’aphrodisiaque. 

Ah la santé de ces gens était une merveille pour le scientifique et leur 

simplicité un éternel étonnement pour le poète ! 

 

Récit 

Nous ne savions combien de temps nous serions amenés à rester chez les 

atraxas, il nous fallait faire contre mauvaise fortune bon coeur, comme 

disait ma tante, et trouver un bien dans chaque chose. Attitude d’autant 

plus nécessaire que Féodor avait une fâcheuse inclinaison à la mélancolie 
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qui s’exprimait largement dans ses rêves bavards mais aussi pendant le 

jour, lorsqu’il restait prostré dans un coin de la pièce sans bouger ni se 

plaindre. Aussi, nous lui faisions le plus possible partager notre étude et 

notre enthousiasme devant les découvertes quotidiennes. D’autant que 

les objets de cette étude se révélaient tout à fait accueillants. Pour le 

moment, aurai-je dû dire. J’avais moi même une fatale tendance au 

pessimisme et envisageais la catastrophe imminente derrière toute 

nouvelle action. 
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Description : la toilette 

Pour nous laver, nous avions réussi à faire comprendre que nous 

souhaitions un récipient suffisamment grand pour nous y plonger. Le 

« mopu » qui devint notre guide au début, nous conduisit jusqu’à la 

rivière et nous indiqua l’eau de la main en disant : « Rilma, rilma ! » ce 

qui voulait dire « Laver, laver ! ». Nous comprîmes qu’il ne servirait de 

rien d’insister au sujet d’une grande bassine éventuelle qui n’existait pas 

dans leurs coutumes. 

Le soir tombe vite à cette latitude, on s’éclaire à l’aide de sortes de 

lampes à huile. Un récipient taillé grossièrement dans une pierre contient 

une huile et une mèche. Le combustible provient d’un arbre le « siripa » 

dont on recueille la sève à la manière des canadiens récoltent le sirop de 

l’érable. On agrippe au tronc très droit et lisse de l’arbre un petit 

récipient de bois. La sève huileuse y coule librement. Les enfants pré-

pubères ont la charge de récolter le liquide précieux et de le rapporter à la 

maison où ils logent à ce moment là. 

Les enfants pré-pubères donc, peuvent choisir de vivre avec les uns ou 

les autres. En règle générale, personne ne refuse la venue d’un enfant, on 

fait mine de l’adopter joyeusement. Il reste quelques temps puis repart 

soit chez leur mère, leur oncle maternel ou chez toute autre personne de 

son choix. 

 

Récit 
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Dès le premier jour se posa le problème de nos déjections. Féodor ne se 

compliqua pas la vie avec ce genre de question en déposant ses crottes un 

peu partout sur les tapis ou sur la terre. Les rats, à la différence des chats, 

largement plus civilisés dans l’acception que nous autres humains 

reconnaissons, ne creusent pas de trou pour y déposer leurs excréments et 

consciencieusement recouvrent le tout de terre ou de tout autre élément 

présent alentour, pour ne pas déranger. Non, les rats, même les plus 

civilisés comme Féodor, font n’importe où, quand cela leur prend, ne 

savent pas se retenir et cela crée quelques problèmes de cohabitation, 

parfois. 

Le « mopu », le matin suivant, nous fit visiter le village, conscient de nos 

éventuels et bien naturels besoins. Il nous indiqua, le long de la rivière, 

un ensemble d’une dizaine de huttes en pisé (au premier abord je les pris 

pour des fours, tels les fours à pain Zuni). C’était des huttes au toit 

arrondi en adobe d’un mètre vingt de haut, pas plus, l’entrée ne dépassait 

pas le mètre et comportait un rideau constitué de bandes de tricot cousues 

ensemble du plus bel effet. Léontin qui ne mesurait qu’un mètre soixante 

huit eut peu de mal à s’y glisser. Moi, avec mon mètre quatre vingt 

j’envisageais la tâche plus difficile. Les atraxas sont, en moyenne, plus 

petits que les européens, entre 1m55 et 1m60, hommes comme femmes, 

très peu de différence existe entre hommes et femmes. En effet, les 

ancêtres n’étant ni femelle ni mâle, l’égalité physique a dû subsister. 

D’ailleurs, les femmes ont des poitrines très menues et le sexe des 
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homme n’est pas, et de loin, d’une taille impressionnante. (Cf. chapitre 

sur les pratiques sexuelles). 

Ce lieu d’aisance ou « gripurit » comporte un trou profond balisé de 

planches dans lequel nous devons faire ce que nous avons à y faire quand 

le besoin s’en faisait sentir, le tout finit dans la rivière en amont du 

village polluant le village voisin des « Atahualpo », qui de même 

polluent le village suivant. Où cela finit-il ? Peu importe. Les excréments 

étant considérés comme de la matière, au même titre que la terre, ou la 

bouillie de » korip », fécondants et purs. 
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Description : les latrines 

La hauteur des latrines des atraxas est déterminée par le fait, outre que la 

population n’est pas d’une grande taille, par la légende qui raconte que 

les ancêtres venus des étoiles n’étaient ni mâle ni femelle, mais les deux 

à la fois, que la partition se fit sur terre, à cause de quelque malédiction 

locale, les atraxas doivent déféquer et uriner de la même manière qu’ils 

fussent homme ou femme, donc accroupis. La faible hauteur de plafond 

du lieu d’aisance obligeant à se conformer à cette règle.  

Chez les atraxas on souhaite intimement après la mort revenir en femme 

si l’on n’arrive pas à se débarrasser de l’enveloppe humaine et devenir un 

pur esprit, pour cette basse raison mais aussi pour d’autres d’ordre sexuel 

que je vous conterai plus tard. 

 

Récit 

Je me conformais donc à la règle, en y entrant dans la hutte les genoux 

pliés et en urinant accroupi comme les autres.  
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Description : l’accouchement 

Il est à noter qu’à l’opposé du village, bien loin de la rive nauséabonde, 

s’élèvent des huttes en adobe du même calibre que celles destinées à la 

défécation, mais dévolues à l’accouchement, appelées « gropuram ». 

Pourvues d’une même ouverture arrondie et basse, le sol en est recouvert 

de tissus tricotés très épais. La porte est aussi constituée d’un rideau en 

tissus cousus.  La parturiente s’y rend au moment crucial, s’y tient 

accroupie et dépose seule son bébé. Elle a le loisir de  crier autant qu’elle 

le souhaite, mais il d’usage de préférence de chanter à tue tête pendant le 

travail tout en respirant très bruyamment. La chanson dit en gros :« Viens 

petit descends sur terre, nous t’attendons comme nous attendons la pluie, 

oh oui ! » Bon, mon texte n’est peut être pas très poétique, mais je n’ai 

pas réussi à tout comprendre, et personne n’a le droit de le chanter en 

dehors de la situation précise de l’accouchement. J’ai eu beau guetter, 

ces circonstances ne se produisent pas souvent. 

La mère met un certain orgueil dans le fait d’accoucher seule et de 

rapporter à la tribu un rejeton de plus et tout cela dans l’allégresse du 

chant.  

Le nourisson est alors baigné dans l’eau de la rivière Kipo, puis 

enveloppé dans des bandelettes de tissu tricoté, posé sur une planche et 

présenté à toute la tribu au cours d’une cérémonie nocturne appelée 

« Vitam pruri » pendant laquelle chaque atraxas souffle sur son corps la 

fumée qu’il tire d’une sorte de pipe qu’ils se passent de main en main. 
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Récit 

Nous eûmes l’occasion de participer à l’introduction d’un nouveau né 

lors de notre séjour. Tous, et nous mêmes, nous tenions en ligne, on se 

passait une pipe, j’en aspirais la fumée âcre et je ressentis à l’instant une 

étrange impression de bien être et de folie passagère. Ce que nous 

fumions devait contenir quelque drogue du genre de cette maryjeanne 

que les jeunes fument dans nos contrées, et ce sans trop grand dommage. 

Je me sentais euphorique et regardant Leontin je constatais également 

son état de bien-être artificiel, à l’air idiot qu’il affichait.  

Le bébé transporté de l’un à l’autre rigolait doucement.  

A-t-on vu un tel état de joyeuseté chez nos nouveau-nés ronchons et 

fripés ? 

 

Récit 

Nous assistâmes à la difficile existence d’un homme qui non seulement 

voulait apparaître comme une femme, ce qui était aisément accepté, mais 

voulu singer l’accouchement en s’introduisant dans une « gropuram », en 

s’acroupissant pour en extraire qui ? Sa poupée « walpi » qu’il arbora 

dans une couverture rituelle. La tolérance a des limites, ni les hommes ni 

les femmes n’acceptèrent cette sorte de procuration. Il dut reconnaître sa 

fonction masculine, il pleurait sur sa poupée. Le « mopu » lui dit « C’est 

fini, sur la rive, la vague bêle comme des moutons d’infinis» Il comprit, 

et renonça. Le soir même il se castra tout seul avec un couteau occidental 

genre Opinel, saigna beaucoup et en mourut. Les Atraxas n’en firent pas 
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toute une histoire, il faut vivre comme on peut vivre, et si les moyens 

sont réduits, il vaut mieux en finir. 

La tolérance a des limites, la procréation est sacrée, pourquoi en faire une 

tragédie ? 
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Description : les déviances 

Certains atraxas se prenaient pour des animaux. Le cas le plus difficile 

fut celui qui se prenait pour un poisson chanteur, il s’était aménagé une 

mare que sa compagne remplissait d’eau régulièrement, il y pataugeait 

gentiment, et chantait le bonheur d’être un poisson. Sa compagne en 

ayant assez de cette existence se convertit en pêcheur, le harponna, le 

traîna jusqu’à la maison familiale et devant les enfants le fit griller 

comme un poisson au dessus du feu, et tous le mangèrent en 

l’agrémentant d’herbes diverses. 

Il y eut aussi Gimal qui avait décidé de ne pas accepter sa naissance (il 

avait autour de trente ans), il s’était installé dans une « gropuram » et 

refusait d’en sortir.  

Alors le « mopu » fit appel au guérisseur qui opéra une sorte 

d’accouchement rituel pseudo théâtral de type thérapie par le cri primal 

qui se révéla efficace, hormi le fait  que Gimal, durant tout le reste de son 

existence ne voulut pas quiter une corde qu’il portait au cou, tel un 

cordon ombilical inamovible.. 

Je me croyais dans un trip Robbe Grillet soixante huitard. J’ai tout 

confondu la réalité des atraxas et l’illusion des penseurs occidentaux. 

Poètes vos papiers ! Moi aussi j’ai des idées au frais pour l’hiver, et je les 

garde. 

Certains se prenaient pour des animaux carnassiers, ne mangeant pas de 

céréale, ne se nourrissant que de viande fraîche. On les laissait se 
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débrouiller avec leurs besoins, on fermait les yeux. Ils étaient peu 

nombreux. 

Ces cas étaient très rares. En outre, le traitement appliqué la plupart du 

temps par les guérisseurs s’avérait très efficiant : il consistait à intégrer la 

problématique du malade dans un conte traditionnel. Au cours du récit 

entonné par le guérisseur, une fumigation odorante et un peu enivrante 

était entretenue par le deuxième guérisseur. L’esprit envahisseur qui 

provoquait la déviance était extrait par exhortation, emprisonné dans la 

fumée et symboliquement placé dans un petit pot en terre scellé par un 

couvercle d’argile puis transporté de nuit loin des limites du village où il 

était enterré à cinquante centimètres de profondeur. 
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Description : les poteries Purimas 

Les huttes d’accouchement, comme celles de défécation ressemblent, à 

s’y méprendre, aux fours que les aborigènes en aval de la rivière utilisent 

pour cuire leurs merveilleuses poteries.  

Ce peuple, les « Purimas », excellent dans le travail de la poterie. Les 

atraxas troquent ces poteries contre des bijoux que les « Purimas 

« apprécient, étant incapables de trouver la pierre « crobir ».  

Leurs poteries, solides et colorées, ont la particularité de présenter des 

faces différentes. C’est comme si regardant un objet d’un côté, le 

tournant vous en découvriez un différent de l’autre côté. Je ne sais 

comment exprimer cette merveille. Venez la voir au musée 

ethnographique de Bromston, 2ème étage, salle 432, vitrine 2012. 
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Description : le plateau de Wucham 

A environ cinq kilomètres du village s’élève un promontoire rocheux, 

sorte de haut plateau au sommet couvert d’une forêt luxuriante appelée 

« wucham » contrastant avec l’aridité des terres en contrebas. C’est dans 

cette verdure humide que la plupart des oiseaux colorés de cette région 

viennent nicher pour ensuite redescendre avec leurs petits vers la plaine 

où ils entretiennent avec les atraxas des relations équilibrées d’échange 

: »Je te donne mes plumes, je prends de ta bouillie ». Rappelez vous que 

les atraxas ne mangent pas de viande sauf à l’occasion suscitée. Soyez un 

peu attentif ! 

C’est dans cette forêt que vit également le fameux et rarement rencontré 

«aruk » ours brun de deux mètres de haut, puissant et sauvage que les 

atraxas singent lors de la fête de « Puyimko ». 

Le plus étrange est que ce plateau haut perché est très facile d’accès, 

grâce à un sorte de pente constituée de marches, un escalier en somme, 

d’un mètre de large, très régulier, qui grimpe en sinuant tout le long de la 

façade sud du plateau. La légende raconte que cet escalier monumental 

fut édifié en un seul jour par les ancêtres venus des étoiles. C’est pour 

cela que lorsque quelqu’un accomplit une action très rapidement les 

atraxas disent de lui : « Satrap pares ni wucham », littéralement 

« Construit escalier sur montagne ». 

Les ancêtres donc comptaient, paraît-il, installer sur cette hauteur ayant 

l’avantage d’être plate à son sommet, une sorte de base de décollage pour 

pouvoir repartir vers leur planète d’origine. On raconte, que certains 
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réussirent mais d’autres furent abandonnés sur place pour diverses 

raisons de mutation génétique inacceptable, comme la différentiation des 

sexes, ou volontairement, tels certains irréductibles individualistes, 

comme il en existe malheureusement partout.  

Il serait intéressant d’organiser de vastes fouilles dans la forêt dense de 

ce plateau, peut-être y trouverions nous quelques restes de la technologie 

très avancée des illustres interstellaires. Nous autres, pauvres bipèdes, 

qui comme les poules ne savons que voler en rêve, ou planer par quelque 

moyen artificiel prohibé par la loi, aurions beaucoup à y gagner.  

Je doute fort que les atraxas autorisent qui que ce soit à pénétrer ces 

espaces qu’ils considèrent comme sacrés. Voyez comment les Hopis de 

l’Arizona supportent mal que l’on fasse du ski sur le mont San Francisco. 

Ce en quoi ils n’ont pas tort, rien n’est plus ridicule qu’une poule fichée 

sur deux planches et glissant le long d’une pente neigeuse. 
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Description : les animaux de compagnie 

La légende raconte qu’il y a fort longtemps, un atraxas résolut de partir 

loin de Kopengopi. La rumeur explique qu’il avait dû quitter la maison 

familiale, car ses relations avec sa partenaire du moment étaient par trop 

houleuses. Or, sa propre mère étant décédée d’un problème pulmonaire 

que le guérisseur n’avait point résolu (le guérisseur nommé Golab s’en 

voulu tellement qu’il contracta la même maladie et en mourut), il ne put 

retourner au domicile de sa génitrice et déprimé n’eut pas l’ardeur 

nécessaire à la construction d’une nouvelle maison, il opta pour l’exil et 

l’aventure. 

Il chargea un bateau de divers vivres et disparut loin, très loin au delà de 

la nuit et de « Hawato crobir piwa » ou littéralement  « Eau couleur de 

bleu ». Il revint après bien des lunes. Il rapporta des graines que la 

communauté planta aussitôt « Atshim karna » c’est à dire « Pour voir ». 

Les atraxas font beaucoup d’action « Atshim karna » étant très curieux 

de nature, mais ne se désespèrent jamais quand leur expérience ne réussit 

pas. 

Certaines ne donnèrent aucun résultat, d’autres devinrent la denrée de 

base de leur alimentation remplaçant certains produits de cueillette par 

trop aléatoires. 

Tel le « gurov » qui sans trop d’arrosage donne un épi aux grains plus 

petits que le maïs mais plus sucrés et moins huileux. La bouillie de nos 

petits déjeuners était constituée en partie avec cette graine et celle du 
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« korip », écrasées et bouillie dans du lait de « lomayak », quadrupède 

tenant du mouton ou de la vigogne. 

Le voyageur rapporta également des animaux, certes de petite taille, son 

embarcation étant de dimensions réduites, mais aux allures fort 

déconcertantes.  

Entre autres, il me faut décrire le « golub », volatile haut de presque un 

mètre, portant de vastes ailes emplumées, sans efficacité aucune pour le 

vol, une large queue qu’il déploie à tout moment, deux pattes couvertes 

d’écailles, héritage des ses ancêtres dinosaures, tels les vélociraptors, et 

des doigts pourvus de griffes tranchantes. La description peut rappeler le 

dindon en plus dangereux. 

L’ancêtre atraxasi essaya d’acclimater deux de ces volatiles qu’il avait 

supposé être mâle et femelle, l’un au plumage à dominante verte, l’autre 

jaune. Il s’avéra que la femelle pondeuse était la verte. Le couple 

s’acclimata si bien qu’il produisit de nombreux rejetons. La légende dit 

que les oeufs étaient jaunes à pois verts, ce qui est tout à fait inexact au 

vu des oeufs actuels d’une couleur unie verte très clair. 

Le « golub » existe toujours, quoique légèrement transformé, il a réduit 

en taille et ses griffes se sont émoussées. 

Lors, il y a fort longtemps, le « golub » s’installa  dans la vie des atraxas 

avec une franche bonne humeur, se reproduisit en quantité tellement 

phénoménale qu’il devint encombrant. S’installant sur les toits en 

pyramides des maisons, bouchant les évacuations avec leurs nids. Nids 

pour lesquels ils pillaient les pièces d’étoffes qu’ils pouvaient trouver et 
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les déchiquetaient à cet usage. En outre, leur fiente souillait la plupart 

des lieux de vie des atraxas, qui avaient bien essayé de leur enseigner de 

faire dans les latrines collectives, sans résultat. La compensation de 

pouvoir manger leurs oeufs ne devint plus évidente. Car années après 

années, les « golub » se mirent à contester le fait que leur éleveur prélève 

quelques oeufs sur leur couvée. Cela finit en pugilat. Or, vous le savez, 

les atraxas ont les conflits en horreur, même avec une grosse dinde. 

Tant et si bien que la lutte devenait inégale entre les « golub » combatifs 

et teigneux et les atraxas défaitistes et pacifiques. Ces derniers décidèrent 

de quitter le camp de dispute.  

Un matin avant l’aube qui risquait de réveiller les volatiles, ils partirent 

tous, un baluchon sur le dos « rack » d’où l’expression « rack votam » 

signifiant « partir en suisse », laissant maisons, meubles, tentures et 

paniers aux seuls « golub». 

Ceux-ci ne s’aperçurent de rien et se retrouvèrent seuls au matin avec 

leur fiente et leurs oeufs, leur cri glauque et leur beau plumage caudale 

coloré. 

Un couple de petits manquait à l’appel, un enfant atraxas souffrant de 

sentimentalisme mal placé et enfreignant la consigne, l’avait caché dans 

son baluchon de dos « rack ». 

On ne sait par quel stratagème, l’enfant éduqua le jeune couple pour qu’il 

ne cause aucun ennui à la population migrante. Mais, celle-ci une fois 

installée, ayant reconstitué un village identique, replanté les graines 

domestiques et construit leurs « gripurit » et leurs « gropuram », l’enfant 
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dévoila à la communauté le couple et les rejetons qu’ils avaient couvé en 

secret.  

Les adultes atraxas firent grise mine au début, dubitatifs sur une 

possibilité bien improbable de modification dans le comportement de ces 

volatiles encombrants. Ils changèrent vite d’opinion en constatant 

combien ceux-ci étaient propres, ordonnés, révérencieux et généreux 

quant à leurs oeufs qu’ils produisaient à foison. En outre, ils montraient 

un grand empressement à présenter les plumes colorées de leur queue 

pour qu’on les arrachent afin de décorer les costumes de fête, les bâtons 

de deuil ou tout autre usage. 

Les descendants actuels des « golub» d’antan ont gardé les mêmes 

qualités sans reprendre un seul des défauts de leurs ancêtres. 

On raconte également que ces ancêtres « golub » se retrouvant donc seuls 

dans le village déserté, grapillèrent tout ce qui restait de comestible, puis 

ne trouvant plus rien à se mettre sous le bec, cessèrent de se reproduire, 

l’enthousiasme n’étant plus ce qu’il était. Ils se laissèrent mourir de faim 

en entonnant un chant lugubre et nostalgique en souvenir du pays qu’un 

certain atraxas leur avait fait quitter, là bas bien au delà des eaux bleues. 

Ce souvenir est évoqué lors de la fête du « Pumir » au printemps. Les 

atraxas se déguisent en « golub », progressent l’un derrière l’autre en une 

longue file qui serpente dans le village et entonnent alors le chant 

lugubre suivant : 

« Djita  golub gari 

On a emporté le golub 
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Ahré néva baktar 

Loin de la verte colline 

Denia golub calo mikwe 

On a laissé le golub seul 

Golub marounga 

Golub marounga 

Golub se désespère 

Golub se désespère 

Mirva tirvol 

Et regrette le voyage. » 

Les atraxas ressentent collectivement une certaine culpabilité à avoir 

délaissé ces grosses dindes qui n’auraient demandé qu’à venir vivre avec 

eux. C’est pourquoi nul n’oblige qui que ce soit à rester où que ce soit, 

on refuse de « Golub marta » - « Faire golub» ce qui veut dire « forcer 

quelqu’un ». 

 

Le « schipliout «  : nom imprononçable au premier abord. D’ailleurs pour 

faciliter la tâche, les atraxas l’appellent : « schipli » par affection et 

simplicité, tant ce petit animal est charmant et facile à apprivoiser. Un 

petit corps trapu, quatre courtes pattes se terminant par de grosses 

extrémités très poilues, une bonne tête circulaire, deux gros yeux 

exorbités (il voit très bien dans l’obscurité) que recouvrent deux lourdes 

paupières qu’il tient le jour à demi fermées. Presque pas d’oreille, sauf 

deux petits trous bordés d’un bourrelet et une bouche toute ronde 
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toujours légèrement ouverte et qui émet un joli son mélodieux : « pliout, 

pliout ! » ceci expliquant l’origine de son nom.  

Il est à noter que souvent les humains ne se cassent pas la tête pour 

nommer les animaux qui ne se soucient pas d’avoir un nom et utilisent 

simplement le son qu’ils produisent le plus fréquemment. Voyez notre 

coucou traditionnel, il est probable que ce patronyme ne lui dise rien et 

pourtant nous n’avons rien trouvé d’autre sauf quelque substantif 

d’origine latine compris par les seuls érudits et ne servant donc à rien.  

La longue queue du « schipliout » lui permet de se suspendre à n’importe 

quoi. 

 

Récit 

Nous trouvâmes un « schipliout » en revenant d’une promenade accroché 

à la structure du lit clos de Féodor. Il l’avait pris en amitié et dormait là 

suspendu au dessus de sa tête, ne descendant que pour quêter notre 

nourriture avec beaucoup de politesse, ou pour se lover dans nos bras à la 

recherche de câlineries. Lors, sa longue queue poilue s’enroulait autour 

de notre corps comme un châle pashmina du Kashmir, chaud et doux à la 

fois. Féodor passait de longues minutes à le regarder dormir, comme 

fasciné par son inaction. Il lui arrivait d’en rêver la nuit, car on 

l’entendait murmurer gentiment comme un doux appel : « pliout, pliout 

! » 
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Description : animaux domestiques, suite. 

Les atraxas qui choisissent d’habiter les maisons le plus près de la rive 

du fleuve sont appelés « gilgit vitam » ce qui signifie : » « ami du 

gilgit ». 

Le « gilgit » est un poisson de la rivière Kipo. C’est le seul poisson, à ma 

connaissance, qui apprécie la proximité des hommes et l’exprime. 

Les atraxas s’en sont aperçus il y a bien des lunes, lorsqu’ils allaient au 

bain. Les « gilgit » venaient tourner autour d’eux et se laissaient caresser, 

à la manière des dauphins, mais je le répète en aucun cas ce n’étaient des 

mammifères mais bel et bien des poissons, genre carpe, très communs, 

gris d’écailles avec une grosse bouche lippue. Pas vraiment beaux, mais 

sympathiques. 

Les atraxas vivant dans les maisons de la rive, eurent l’idée de creuser 

des petits canaux pour aider la rivière à pénétrer dans le village. Le 

« gilgit » comprit vite la manoeuvre et trouva sans problème les 

embouchures des petits canaux qui lui permettait à tout instant 

d’approcher les atraxas et de jouer avec.  

La terre étant assez sèche, on ne peut creuser de canaux au delà des deux 

premières rangées de maisons, d’où la nécessité pour les amis des 

« gilgit » d’habiter non loin des rives. Cette amitié donna une autre idée 

qui n’avait pas germé auparavant, celle d’utiliser les petits canaux pour 

irriguer les champs de courge « siapouli » ou de « korip ». Ces derniers 

n’en poussaient que mieux. Lors la fastidieuse cérémonie de l’orage 

mouillé «Hano wishwam » tomba en désuétude. 
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Seuls certains atraxas des villages proches du plateau de « Wucham » 

pratiquent encore ce rite, ne disposant pas d’arrivée d’eau à proximité, ils 

dépendent de la bonne volonté de la pluie, qui d’ailleurs n’est pas si rare 

la végétation luxuriante du haut plateau provoquant de fréquentes 

averses. 

Les atraxas peu carnivores, mangent toutefois un peu de poisson de 

temps en temps pêché dans la rivière à l’aide de petits filets que l’on 

lance devant soi, le poisson étant abondant, la tâche n’est pas très 

difficile. Cette technique permet de ne pas blesser les poissons. En effet, 

il est indispensable de pouvoir remettre à l’eau en bon état un « gilgit » 

qui se serait laissé prendre au filet. Il est également impératif de ne pas 

profiter du fait qu’un poisson se serait égaré dans un des canaux menant 

au village pour l’attraper à la main en basses eaux. 

Le poisson est cuit sur un gril avec quelques herbes comme le « nirat » 

qui ressemble un peu à notre persil. Les arêtes sont broyées en une fine 

poudre pour être utilisée dans des préparation médicinales. 

 

Récit 

Je fascinais l’auditoire en lui parlant de ma passion des baleines, tout 

d’abord je leur faisais comprendre que dans une vie antérieure j’avais été 

cétacé. Ils voulurent bien le croire, ce genre de notion ne contredisant pas 

trop leurs croyances. Je leur aurai parlé du paradis et de l’enfer, sûr qu’ils 

auraient tiqué, mais là m’imaginer moi le blanc Josephip Oronce Cordier 

incarné en baleine à bosse ou autre dolphiné ne les gênait pas. D’autant 
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que j’ajoutais force détail prouvant que je pouvais ressentir toutes les 

joies et toutes les douleurs de cet état. Je leur parlais de Moby Dick, ils 

pleurèrent, de Pinocchio, ils ne réagirent pas ne comprenant rien à la 

raison pour laquelle ce petit homme en bois s’était retrouvé dans 

l’estomac d’un mastodonte, et le cas de Jonas, leur parut encore plus 

hermétique. Peu importait ! Ils aimaient que je leur parle de la haute mer, 

des vagues, des embruns, du  souffle du vent, des bêtes énormes fendant 

le flot tumultueux, des rencontres orgiaques au large de l’Islande 

légendaire, des orques noirs et blancs fendant l’eau des vastes piscines 

californiennes. J’aurai bien introduit des cétacés jusque dans les wash 

asséchés de l’Arizona, en contant comment il y a des milliards d’années 

la mer s’entendait à la place de Monument valley, je délirais, au spectre 

du matin, toute l’assemblée dormait rêvant de récifs ou autres îles Fidgi 

sous les alizés.  

 

Description : la vie sexuelle 

Je n’ai eu aucune difficulté à obtenir des renseignements sur les pratiques 

sexuelles des atraxas, autant la fécondation et son contrôle ont toujours 

été tenus secrets, autant j’obtenais facilement des hommes comme des 

femmes tous détails même les plus intimes. La seule règle en la matière 

est de n’en point parler devant les enfants prépubère. 

Il est à noter qu’aucune injure, n’a trait à la sexualité, les insultes sont de 

toutes façons rares et n’ont trait qu’à des défauts corrigibles, comme la 

paresse « talbu » (du nom d’un mammifère très lent et dormant les trois 
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quart de sa vie), ou le manque de bonne volonté pour tolérer les autres : 

« pritchok » = teigneux, intolérant. 

Il ne viendrait à l’idée de personne de discréditer la moindre partie de 

leur anatomie, seuls les clown de la fête de « sambal « se parent 

d’attributs sexuels démesurés, cela fait rire mais n’a aucun caractère 

dépréciatif. 

Les enfants donc seront avertis du sujet lors d’une cérémonie groupant 

garçons et filles, sorte d’initiation où tous les mystères de la vie et du 

plaisir seront révélés (Cf. chapitre Initiation). 

Le clitoris comme le phallus porte le même nom : « pliat », on les 

considèrent comme identiques, la taille n’ayant aucune espèce 

d’importance. 

La volonté de soutenir la thèse de l’hermaphrodisme originel implique 

que chez la femme l’organe sexuel majeure est le « pliat » ou clitoris 

semblable pour eux au pénis,comme indiqué ci-dessus. Je radote, c’est 

parce que mon éducation phalocratique me pose quelques problèmes de 

compréhension et d’acceptation. 

Bref ! Donc l’excitation sexuelle se concentrera sur cet organe à la fois 

par des caresses bucales et manuelles comme chez nos concitoyens un 

peu libérés et que je ne décrirai pas ici et par la position favorite lors du 

coït. Celle dite de l’arbre  ou »ka ». L’homme figurant les racines, la 

femme le tronc et les branches. L’homme donc allongé sur le dos, la 

femme se place à genoux au dessus de lui, face à face, le pénis pénétrant 

le vagin à la vertical. 
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Cette position me rappela encore une fois le mythe hindou du yoga 

tantrique : Shiva couché sur le dos et sa parèdre Kali ou Parvati montée 

sur lui représentant le serpent tantrique Kundalini ou l’arbre cosmique, 

centre du monde, pilier de l’univers. Ah ! père Karl Gustav Young et son 

inconscient collectif ! Sorte de fourre tout où l’âme retrouve ses petits. 

Cette posture donc permet à la fois à l’homme de caresser la femme, de 

tenir son érection plus longtemps, puisqu’il ne fait aucun effort et à la 

femme de stimuler manuellement et à sa guise son organe érectile, ce 

jusqu’à l’orgasme qu’elle atteint beaucoup plus facilement que dans la 

position dite « du missionnaire blanc » ou toute 

autre  »brouette« d’origine indécise. Ce qui autorise l’homme, une fois sa 

partenaire satisfait d’en terminer rapidement et sans culpabilité 

Je songeais que cette position justifiait en partie le faible taux de 

naissance parmi les atraxas, elle est, d’après nos éminents scientifiques 

spécialistes de la chose, peu propice à la fécondation, le sperme ayant à 

lutter contre la gravité. Je n’osais en parler à mes hôtes respectant le 

profond tabou de la procréation. 

 

Récit 

Ecoutant cette description de la position de l’arbre, m’apparut le 

phantasme du jet d’eau du jardin des Tuileries de mon enfance qui 

invariablement coulait mon petit bateau à voile, on a de ces associations 

d’idées parfois ! 
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Léontin lui phantasmait sur les fusées des feux d’artifice, image plus 

évocatrice, je l’avoue. Et Féodor n’était pas intéressé du tout. 

Nous eûmes, mes camarades et moi même, à faire face à des situations 

cocasses. 

Un soir, une jeune femme nommée Marvi me fit savoir par son propre 

fils qu’elle comptait passer la nuit avec moi. On ne m’en dit pas plus, 

mais n’étant pas si naïf je compris qu’elle avait jeté son dévolu sexuel 

sur ma petite personne. Je répondis à l’enfant que je réservais ma 

réponse. 

Le message fut-il mal transmis ou mal compris, Marvi se présenta le soir 

même à notre porte portant un plat de « garibié », sorte de ragoût de 

légumes et d’œufs de»caripo » sucré-salé propice aux rapprochements. 

Ne dit-on pas ? « Garibié hawa ho » : « Le garibié est chaud ». 

Nous la reçûmes donc, elle dîna avec nous et nous essayâmes de parler 

de choses et d’autres parcimonieusement, tant notre vocabulaire atraxasi 

était réduit et sa capacité à parler l’Elagon très réduite, dialecte pourtant 

que je possédais couramment. 

Léontin la distraya en faisant quelques tours de passe-passe dans lesquels 

il excellait et dont visiblement elle était friande tout en me dévorant des 

yeux. Léontin déploya ses talents longtemps et sans parcimonie. 

Féodor s’était allongé sur mes genoux et attendait. 

Le temps passa, je me mis à bailler, elle me fit alors signe de me déplacer 

vers le lit clos. Je n’avais aucune envie de m’engager dans une relation 

sexuelle, non qu’elle fut déplaisante, Marvi était une fort jolie jeune 
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femme, un peu enveloppée et courte en jambes, mais le souvenir de 

Gwendoline restée au pays et ma grande fatigue due à des nuits de veille, 

soit à calmer Féodor, soit à rédiger mes notes ne m’encourageaient pas 

au désir désordonné d’une relation fugace. 

Je lui fis comprendre que c’était mon tour de dormir avec Féodor, cela ne 

fut pas facile, il n’est pas évident, je le concède, à quiconque de sensé de 

comprendre pourquoi nous devions à tour de rôle assister un rat dans son 

sommeil. Elle parut incrédule, mais à son air dégoûté, je compris qu’elle 

avait nulle envie de partager sa couche avec un rat dut-il s’appeler 

Féodor. 

Les yeux de Léontin brillaient, j’y lus son désir et proposait d’un geste à  

Marvi de rejoindre mon assistant dans sa couche. Elle ne se fit pas prier, 

bien que je sentis quelques regrets dans son regard à mon encontre. 

Je me forçais à ne pas regretter ma décision, tandis que le lit clos d’à côté 

s’agitait dangereusement et que Marvi roucoulait joyeusement. 

Ce vacarme, bien sympathique au demeurant, n’empêcha pas Féodor de 

sombrer dans un sommeil si profond qu’il sembla ne pas rêver du tout. Il 

ne se débattit pas, ni ne me griffa, ni ne me mordit.  

Pour une fois où j’aurais pu dormir tranquille ! 

Marvi ne fit que passer dans la vie de Léontin, dès le lendemain elle 

réintégra son domicile et rejoignit son compagnon habituel.  

La technique érotique de Léontin était-elle remise en cause ? Etait-ce une 

question morphologique ? Le plus grand des secrets de l’érotisme n’est-il 
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pas le choix du mystère des accointances ? Est-ce que je me fais bien 

comprendre ? 

Marvi avait-elle feint le plaisir, en roucoulant de la sorte ? Et pourquoi 

donc ?  

Léontin n’osa plus dès lors aborder les femmes atraxasi. Je lui fis 

comprendre que de toutes façons pendant le service certains plaisirs 

n’étaient pas de mise. Notre mission consistait à observer, pas de causer 

des troubles ni dans l’organisation, ni dans l’organisme de nos hôtes. 
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Description : l’initiation  

La date d’initiation des filles est déterminée par l’apparition des 

premières menstrues, comme il s’agit de constituer des groupes d’étude, 

d’autres filles à peu près du même âge ou peu s’en faut et des garçons 

entre dix et douze ans y prennent part. Ils se réunissent dans une maison, 

en général celle où réside le « mopu » ou chef spirituel du moment qui 

comme je vous l’ai déjà expliqué change tous les mois. Le rite initiatique 

consiste tout d’abord en un acte symbolique de renaissance, comme cela 

se pratique couramment dans nombre d’ethnies. 

L‘enfant apporte sa poupée « lapi », son deuxième moi, la pose au sol 

devant lui et dit  « na vishva ho » soit «  je ne suis plus vivant «, il la 

soulève (l’ensemble est assez joli, tous les enfants font le même geste en 

même temps c’est d’une très belle gestuelle) tourne sur lui même vers la 

droite, pour symboliser le passage du temps puis se dirige au centre de la 

pièce où se trouve amassé un petit tas de brindilles, dépose la poupée sur 

le pseudo bûcher, puis commence à tourner autour comme pour la 

cérémonie d’incinération du « gribal djantan « , en file indienne, trois 

fois. Alors, tous les enfants regagnent leur place le long du mur. Pendant 

tout le temps de la rotation, le feu est simulé par le son d’une crécelle 

constituée d’un courge sèche ou « siapouli » équipée d’un petit manche, 

peinte en rouge et que le Mopu secoue en rythme. Les graines sèches à 

l’intérieur de la cosse produisent un crépitement aigrelet rappelant le feu. 

C’est ce que j’ai cru comprendre quoique je pris cela plutôt pour le son 

d’un serpent à sonnette.  
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Les enfants ayant dont réintégré leur place en ligne, le maître portant une 

petit récipient rempli d’eau et de sable rouge, passe devant chacun 

d’entre eux et arrose légèrement le haut de chaque crâne en disant « Tu 

es né ». Enfin, on leur demande de s’asseoir et d’être attentifs et discrets. 

Alors, entre un couple, déterminé par le fait qu’il doit avoir fait au moins 

une fois preuve de fécondité et doit vivre ensemble au moment de la 

cérémonie. Ce sont des volontaires, le maître du moment les choisit au 

hasard par une sorte de tirage au sort à l’aide de petits cailloux colorés 

représentant la femme, le partenaire masculin s’y joint ensuite 

logiquement puisque résidant avec elle à ce moment là. Personne parmi 

les atraxas n’aurait l’idée incongrue et honteuse de refuser sa 

participation. Sachant que devant les enfants et le maître ils doivent 

pratiquer d’une manière complète et sans simulation aucune, le rite de la 

copulation sous toutes ses formes. 

Le couple se dévêt, une couverture épaisse en tricot a été placée au sol. 

L’homme se doit d’assurer pleinement sa fonction, sinon il se sentirait 

ridicule. Ceci, sachez le, n’arrive que très exceptionnellement, le 

caractère solennel et éducatif de la cérémonie, sorte de messe charnelle si 

j’ose dire, stimulant la capacité des deux impétrants. 

Ces circonstances auraient un effet tout à fait contraire sur nos 

concitoyens, mais grâce à Dieu et à sa sainteté le Pape, notre culture ne 

nous impose pas un rituel si complexe. 

On raconte qu’un certain Alioxa, n’ayant pas réussi à satisfaire sa 

partenaire lors d’une cérémonie d’initiation, du fait de telle ou telle 
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raison de baisse de forme physique, nul ne le sut, préféra changer de 

fonction, en se travestissant en femme, ce qui est tout à fait toléré dans 

cette ethnie, plutôt que d’avoir à faire face à la honte de sa situation, qui 

d’ailleurs n’était peut-être que transitoire. Chacun sachant que ces choses 

là ne se commandent pas. Enfin, en ce qui me concerne. 

On ne me permit jamais d’assister à cette cérémonie, non pas à cause 

d’un quelconque secret concernant les positions copulatives au nombre 

de dix, pas une de plus ou de moins, mais il était hors de question de me 

révéler quoi que ce soit en ce qui concerne le contrôle de la fécondation. 

Toutefois, on me décrivit avec force détails et sans la moindre gêne les 

caresses prodiguées avant la pénétration, les positions possibles et la 

posture favorite et conseillée et l’on insista sur la nécessité pour l’homme 

de faire tout son possible pour faire parvenir la femme à l’orgasme avant 

lui, en particulier en utilisant les propriétés très particulière du clitoris. 

Suite de quoi il pouvait achever son propre besoin ou non selon la 

volonté de sa partenaire. Par exemple si elle trouvait l’acte trop long, ou 

était somnolente, il pouvait se terminer lui même, comme on dit crûment 

« manuellement ». La chose n’étant absolument pas considérée comme 

humiliante.  

On appelle cela « tradip karna » « faire tradip ». « Tradip » étant le nom 

d’une sorte de singe aussi petit que le Rhésus et qui semble se masturber 

en permanence. Or, à dire vrai, il ne fait que maintenir d’une main son 

sexe au cours des déplacements, car l’ayant fort long pour sa petite taille, 

il craint de l’endommager sur quelque obstacle. 
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Aucun terme n’existe pour la masturbation féminine, car elle est 

considérée comme évidente depuis le plus jeune âge et personne 

n’oserait la remarquer ni la nommer. De même qu’il n’existe pas de mot 

pour respirer, car on ne peut pas vivre sans le faire. 

 

Récit : histoire de Gelipi 

Je rencontrai Gelipi un soir assis tristement au coin d’une maison, traçant 

à l’aide d’un bâton des spirales sur le sol de manière régulière et 

obsessionnelle. je m’approchais de lui, je le connaissais, il habitait avec  

Salinas une gentille fille qui n’avait pas encore d’enfant. 

Gelipi dans sa détresse se confia à moi l’étranger, il ne l’aurait pas fait à 

l’un de ses semblables, la pudeur vis à vis de la douleur ou de la tristesse 

est de rigueur chez les atraxas.  « Il n’est pas bon de pleurer sur soi ou 

sur les autres, il n’est pas bon de pleurer, on perd de l’eau, c’est tout. » 

Salinas lui avait demandé de quitter le domicile commun car depuis 

quelques mois il s’était découvert une incapacité à se comporter 

sexuellement en homme. Suite à la vue  éprouvante de l’acte copulatoire 

des « grougouli », sorte de batracien, dont le mâle hérissé de piquants 

comme autant de phallus dressé sur le corps saute sur les femelles au 

corps lisse et les transpercent de manière aléatoire, pour être certain de 

trouver la bonne issue sans même viser. La fécondation est presque 

certaine, mais les décès post copulatoire sont nombreux dans la gent 

féminine. Un mystère de la nature, comme certaines punaises aveugles 
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qui ne sachant où pénétrer, percent la carapace de toute autre punaise 

passant sous leur nez, y compris les mâles, vous concevez le désordre. 

Donc Gelipi traumatisé par certaines réalités troubles de la nature 

empruntait un chemin de déviance que Salinas avait toléré un certain 

temps, les atraxas sont tolérants, comme j’ai déjà démontré, pensant qu’il 

reviendrait à un meilleur comportement mais point ne fut. 

Gentiment elle lui demanda de quitter les lieux pour qu’elle puisse 

trouver un autre compagnon, de façon à respecter la stricte règle 

monogame. 

Le dilemme de Gelipi était qu’il ne se sentait plus homme mais pas non 

plus femme. Il n’éprouvait aucun désir sexuel ni pour un genre ni pour 

l’autre, comme cela aurait pu être toléré, ne s’appréhendait pas non plus 

comme androgyne tels les ancêtres venus des étoiles, c’était un castré 

total, un légume sexuel. 

Lors, il ne savait où dormir, ne voulant imposer sa présence absurde et 

inutile à personne, manquait de la moindre énergie pour se construire la 

plus petite hutte ou la plus simple maison traditionnelle. Il songeait à 

rester là, ne plus s’alimenter, attraper les esprits malades qui sortent la 

nuit ou attendre la fête de Puyimko pour camouflé en « firalit » se donner 

en pâture, tout en n’étant pas persuadé que ses congénères tomberaient 

dans la supercherie et accepteraient de le dévorer « tout cru ». Voyez à 

quel état de dépression profonde il en était parvenu. 

Le suicide était inenvisageable, conçu comme un acte égoïste qui ne 

pouvait pas mener à l’élévation, donc au départ de l’esprit vers « Sarax ». 
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Je lui proposais donc de partager notre gîte et notre couvert. Il pourrait 

nous aider de diverses façons, comme nous procurer de la nourriture 

quand nous étions trop occupé avec nos recherches, aller chercher l’eau 

et nous expliquer tranquillement les subtilités des coutumes atraxas et 

nous aider à pratiquer sa langue, une sorte de répétiteur free lance en 

somme. 

ce qui fut dit fut fait. Féodor l’ayant pris en amitié instantanément, je 

pense à cause de l’odeur, car il ne se lavait pas depuis plusieurs jours, et 

même ensuite évitait les ablutions rapprochées. Il partagea donc la 

couche de notre ami-rat, et nous les entendions la nuit discourir, Gelipi 

atteint d’insomnie répondre en murmurant aux paroles décousues de 

Féodor endormi. 

Il resta avec nous jusqu’à la fin. Fidèle, dévoué et reconnaissant, 

n’accepta à aucun moment de se faire aider par les guérisseurs, se 

contentant de sa vie d’eunuque. Bien de nos ermites ayant fait voeux 

d’abstinence ont été canonisés pour moins que cela. 
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Description : le rire 

Les atraxas aiment à rire. Souvent, le soir ils se réunissent par petits 

groupes dans la salle principale de la maison de l’un ou l’autre, 

s’asseyant sur le banc longeant un des murs et procèdent à des sortes de 

rencontres-concours humoristiques, soit verbaux, soit gestuels. La 

tradition d’un personnage s’apparentant à notre clown et appelé 

« Sambal » semble persister depuis de nombreux siècles. Il aurait existé 

sur la planète d’origine en balance avec le chef spirituel du moment, l’un 

pouvant devenir l’autre selon le choix de la communauté ou le désir 

personnel. 

Celui qui choisit de faire rire se déguise alors avec grand soin. Ses 

cheveux sont recouverts d’un sac en tissu d’où pendent des bandes de 

tricot rouges et noires. Deux aiguilles à tricoter sont plantées en X sur la 

tête dans le tissu et les cheveux (le X est le symbol du Sambal). Le buste 

est nu mais peint de taches de couleur ou de motifs abstraits, spirales, 

vagues, boucles. Il ou elle porte une sorte de jupe longue taillée dans un 

tissu clair mais extrêmement sale, volontairement taché. Le fait de porter 

des vêtement sales fait beaucoup rire la communauté.  

« Sambal » s’affuble  d’un phallus artificiel obtenu en évidant la cosse du 

« targat » ou courge, qu’il a fixé autour de la taille avec une ceinture, ou 

autour du cou, ou sur le front comme une corne unique, ou dans le dos 

telle une queue, ou également plusieurs réparties autour de la taille que 

l’on appelle « la roue du plaisir » ; le clown tourne sur lui même très vite, 

les « targat » sont peu ou mal fixées, ils tombent par terre ou sont 
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projetés dans l’assistance qui les attrape ou les ramasse. Ceux qui les 

auront récupérés pourront à leur tour faire des pitreries avec. 

Le « sambal » travaille d’autres détails de sa tenue, comme des oreilles 

démesurées constituées de feuille de « sorg », arbre à larges feuilles 

poussant sur le plateau de « Wucham »  Des cadavres d’insectes collés 

sur le visage font également beaucoup rire. 

L’on amuse la galerie en parlant avec de forts défauts de prononciation, 

ou en imitant l’accent des « Sakashkeva » dont le dialecte comporte des 

« clic » comme chez certaines tribus d’Afrique. 

 

Récit 

J’essayais de faire rire l’assemblée en parlant français avec l’accent 

russe, ce qui d’ordinaire me réussit dans les cercles fermés parisiens, là je 

ne fis rire personne Par contre, lorsque je me mis à bégayer, et ce d’une 

manière qui m’était naturelle lorsque j’étais intimidé, en répétant la 

même phrase, ils sourirent tous poliment.  

Léontin eut plus de succès en mimant un classique du genre, la prise de 

la Bastille par les révolutionnaires de 89, tout y était : les pics et 

hallebardes en bambous, les têtes sacrifiées sur l’autel de la démocratie 

en courge, les hurlements du « Ah ça ira ! » entonnés en chorus, Léontin 

défilant avec Féodor debout sur ses petites pattes arrières derrière lui, 

brandissant une brindille en guise de lance. Tout le monde était plié en 

deux de franche rigolade même si personne ne pouvait comprendre la 

signification de la scène. 
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Le pire dans le sordide fut atteint quand Léontin, un peu éméché à cause 

de la fumette de quelque herbe opiacée qu’il appréciait un peu trop à 

mon goût, se mit à vouloir évoquer la guerre de tranchée de 14-18. 

L’horreur du massacre de la chair à canon française et allemande, les 

charges, les blessures, la boue, la honte, les femmes infirmières, les tracts 

mensongers sur les positions des alliés, les tripes à l’air, les amputations 

à la légères, et le retour des survivants. Grand père Marius !  J’avais la 

honte au front pour lui, pauvre Léontin, plus il s’escrimait à vouloir 

émouvoir le public, plus celui-ci se roulait de rire. A la fin, tous le 

félicitèrent, on lui attribua une « targat » d’honneur peinte en rouge et 

une femme, très belle au demeurant, se précipita pour passer la nuit avec 

lui. Il ne refusa pas, conscient que sa première expérience avait été ratée 

et qu’il devait essayer de se racheter. 

Description : les cercles de fraternité 

La fraternité des conteurs au serpent blanc 

Pour faire partie de la fraternité des conteurs au serpent blanc tout 

ataraxas doit passer une épreuve qui consiste à la tombée du jour 

jusqu’au lever du soleil, à rester assis en tailleur près d’un trou creusé par 

le serpent blanc « sola sirpa » sans cesser de raconter à haute et 

intelligible voix des histoires ayant un début, un déroulement et une fin. 

Des sortes d’assesseurs se relayent trois par trois pour écouter l’impétrant 

et constater qu’il ne défaille pas, ni ne s’endort en chemin. 

Aux premières lueurs du jour, le serpent blanc sortant de son terrier, le 

conteur finit sa dernière histoire, attrape le serpent et le rapporte au 
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village suivi des trois surveillants. Ce serpent, bien que très long et 

massif n’est pas dangereux, il peut facilement être enroulé autour du cou 

sans aucune gêne sauf son poids. Le retour triomphant du conteur sa fait 

dans la liesse. Chacun essayant de connaître quelques bribes du contenu 

des histoires racontées à cette occasion interroge les surveillants qui ne 

se font pas prier pour briller ainsi en valorisant leur grande mémoire, leur 

patience et la forte capacité d’invention du conteur. 

 

 

Récit 

Un soir, on me proposa d’essayer de réussir la gageure. J’avais, en 

quelques mois, suffisamment appris la langue atraxasi pour me 

débrouiller en utilisant un langage simple. Je commençais par les fables 

de la Fontaine que depuis l’école primaire je connaissais par cœur, puis 

les Lettres de mon moulin dont je n’étais pas très sûr ; en l’occurrence 

j’inventais une nouvelle fin pour la chèvre de Monsieur Seguin et en 

passant certains contes des frères Grimm. Je finissais par la comtesse de 

Ségur et ses malheurs de Sophie que j’arrangeais à ma sauce, que 

personne ne comprit mais qui me firent tenir jusqu’au matin. 

Le problème fut qu’à l’aube aucun serpent ne sortit du trou. Je ne puis 

donc pas en rapporter un au village. Toutefois les surveillants attestèrent 

de mon effort et l’on me fit fête en m’offrant toutes sortes d’écharpes 

tricotées en forme de boudin ( le point dit mousse a tendance à faire 
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tourner le tricot sur lui même) que l’on me passa autour du cou en disant 

« Matab sola sirpa ». 

J’en conclus que l’animal était soit absent ce soir là, pour quelque raison 

que j’ignore, soit ne comprenant pas un traître mot de mon sabir 

approximatif, il ne prêta aucune attention à mes récits, ce qui est plus que 

probable. 
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Description : la confrérie du « dragal puant ».  

Le « dragal » puant ressemble à notre putois, hormis sa fourrure qui est 

unie et sa queue beaucoup plus courte et en pointe. Ce qui fait, je le 

reconnais, pas mal de différences. L’essentiel est que tel le putois, il peut 

projeter une odeur pestilentielle à l’aide d’une glande placée sous le cou 

et non sous la queue, je sais, cela fait encore une différence, mais bon. 

Comme la confrérie du serpent blanc, quiconque est libre d’entrer dans 

celle du « dragal » puant ou non. Le passage de l’épreuve initiatrice est 

impératif et nombre d’atraxas n’ont guère envie de la tenter, d’autant que 

le bénéfice, hormis la gloire passagère, est nul. 

Il s’agit d’aller seul à la recherche d’un « dragal ». Trouver son terrier 

dont il ne sort qu’à la tombée du jour pour brouter l’herbe ou les baies 

des bosquets alentour. 

Les jours de pleine lune il ne sort que quelques heures du coucher du 

soleil à la pleine clarté de la lune. Il ne prend aucun risque son pelage 

étant clair et mal camouflé dans ces espaces dégagés et semi désertiques. 

Il craint, outre  l’habitude idiote des atraxas de l’attraper pour une 

cérémonie débile, mais surtout le « palomar » félin leste et rusé qui n’est 

en aucun cas incommodé par l’odeur nauséabonde diffusé par le 

« dragal ». Le « palomar » serait-il perpétuellement enrhumé ? Non, il 

diffuse lui même une odeur pestilentielle, dû au fait que contrairement à 

la plupart des félins, il ne se lave jamais et entretien sa saleté en se 

roulant dans ses excréments et ceux des autres éventuellement, selon ce 
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qu’il rencontre sur son chemin. Et les chemins en ce pays sont fréquentés 

par un certain  nombre d’animaux crotteurs, il faut  bien l’admettre. 

La solution pour attraper l’animal  consiste à s’armer de patience (la 

patience ou «eratu » est, vous l’avez noté, une vertu chez les atraxas) à 

repérer un terrier de « dragal », à ne pas confondre avec celui du « ekati » 

ou du « vorogo » ni même celui quelque peu différent car comportant 

une porte du « valibu » et à se poster là un peu avant la fin du jour. 

 

Récit 

A nouveau témérairement je tentais l’aventure. Avant de me proposer 

pour cette épreuve, je demandais à un atraxas de la confrérie de 

m’accompagner dans un tour des environs pour repérer avec exactitude 

l’apparence du terrier « dragal ». Je pris des notes et des photos. 

Le soir prévu arriva, le maître de cérémonie, en l’occurrence une femme 

nommé Wirata me remit une écharpe en tricot rouge autour du cou et une 

autre verte autour de la taille « pour me protéger des odeurs « dit-elle. 

Je partis, je m’étais muni d’une lampe de poche sans l’avoir dit aux 

autres membres, ce qui, je l’avoue n’était pas très loyal. Mais, 

honnêtement ma forte myopie n’arrange pas le fait que je vois très mal 

dans le noir. Je me déplaçais donc furtivement entre les bosquets de 

« brancouse », comparant les orifices que je rencontrais avec les photos 

que j’avais développées à l’aide de mon petit équipement portable. Au 

bout d’une dizaine de terriers pour lesquels je n’avais aucune certitude, 

un trou me sembla adéquat. 
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Je m’assis devant, tenant fermement le filet qui devait me servir à 

attraper l’animal. Le soleil n’était plus qu’une demi boule rougeâtre à la 

surface du sol désertique, des nuées roses s’effilochaient le long de 

l’horizon. 

 Lors du dernier rayon, je vis pointer dans l’orifice du terrier un museau 

noir et briller deux petits yeux verts. Il me sentait et pressentait le danger. 

Je devais ruser sachant que la nécessité de sortir pour s’alimenter serait la 

plus forte. Je contournais le trou, cueillais quelques touffes d’herbes 

sèches et les plaçais près de l’entrée du terrier. Je vis le « dragal »sortir 

lentement, lorsqu’il ne resta plus que sa petite queue à extraire, je me 

jetai sur lui en ouvrant le filet. 

Un combat s’engagea. Je n’avais prévu ni sa force, ni son agilité, ni ses 

dents pointues et ses griffes acérées, je ne portais aucune protection et les 

écharpes ridicules, soit disant contre les odeurs, n’eurent aucun effet. Il 

projeta droit devant une giclée de son essence préférée. Je suffoquais 

presque, l’odeur était terrible même en plein air, un mélange de SO2 et 

de fond de poubelle new yorkaise. Il faisait fort le bougre. Je ne sais ce 

qui me prit, je lui crachais à la face comme un réflexe après une injure . Il 

parut décontenancé, s’immobilisa et s’assit sur son petit derrière pour 

essuyer son museau de ses deux pattes, il était touchant. Je pus alors le 

saisir délicatement par la peau du cou et refermais le filet sur son corps. 

Je le tenais à bout de bras de façon à éviter toute morsure ou écorchure 

mais ne put rien faire contre ses jets nauséabonds.  Arrivé à la maison de 

Virata où les membres de la confrérie du « dragal puant » m’attendaient. 
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Je brandis la bestiole glorieusement. On me félicita en me tapotant le 

dessus du crâne, comme c’est l’usage dans le cas de félicitations de 

qualité. 

Le « dragal » fut placé dans un grand panier à couvercle et pendant deux 

longues heures que dura la cérémonie d’hommage au « dragal », nous 

dûmes supporter son odeur tout en entonnant des chants disant à peu près 

ceci : 

« Ah  le dragal puant 

N’a pas pué assez 

Son pouvoir est déficient 

Le traqueur l’a traqué 

Sans cesser de respirer. » 

Vers le milieu de la nuit, un des confrères porta le panier loin du village, 

remit le « dragal » en liberté non sans avoir au préalable coupé une petite 

touffe des poils du dos de l’animal qu’il me rapporta attachée par un fil et 

m’expliqua que je devais le porter autour du cou dans un petit sac de 

tricot pour bien marquer mon appartenance à la confrérie du « dragal » 

puant . 

Description : l’économie. 

Le produit de la cueillette : baies, fruits etc est mis en commun ainsi que 

la récoltes des différentes céréales, korip, gurov . 

Légumes et œufs de « caripo » ainsi que le tabac, tout est entreposé dans 

un entrepôt ou « miritin » à la structure circulaire et bâtie sur pilotis. Bien 
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close, la porte est en bois solide, peu de jour pénètre à l’intérieur de la 

pièce. 

Les produits sont disposés dans des paniers sur des étagères par 

catégories et chronologiquement par durée de conservation. Un  adulte 

est désigné pour six lunes par la communauté au cours d’un vote à main 

levée, il est chargé de gérer les stocks et de distribuer équitablement les 

denrées selon, les besoins réels de chacun. Il tient compte de l’état de 

santé, du nombre d’enfants (les atraxas n’ont guère plus de deux enfants, 

et encore sont-ils souvent chez un autre couple, il est exceptionnel 

d’avoir trois rejetons dans la même maison au même moment), de leur 

âge et du fait que la femme est enceinte ou non. 

Par contre le lait tiré du « lamayok » est prélevé selon les besoins au jour 

le jour, les « lamayok » sont nombreux et personne n’abuse. 

Le bois de cuisson est collecté individuellement dans les environs 

proches, essentiellement constitué de fourrés genre genévrier dit 

« kopol », de « brancouse » et de racine de « koko », excellent 

combustible dégageant très peu de fumée. 

Au contraire, le bois de construction servant pour les poutres ou les 

pilotis des entrepôts, doit être coupé dans la forêt du haut plateau de 

Wucham, les troncs sont descendus en glissant le long de l’escalier bâti 

par les ancêtres venus des étoiles. C’est à chaque fois une lourde et 

longue expédition nécessitant la participation des trois quart des adultes. 

La coupe se fait à l’aide d’une sorte de hache de pierre taillée. Au pied 

du plateau, les troncs sont chargés sur des charrettes à quatre roues tirées 
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par le « brilar » robuste mélange de yack et de dromadaire. Les atarax 

disent que le brilar aime tirer « Brilar volchan pulao ». On dit d’un 

homme endurant qu’il est un « brilar ». 

Cette expédition collecte du bois n’a lieu que deux fois l’an. Le reste du 

temps on occupe le « brilar » à tirer à peu près n’importe quoi, des 

chariots où grimpent les enfants, les réservoirs d’eau pour arroser les 

champs situés loin de la rivière ou tout autre usage. Le « brilar » qui ne 

tire pas devient dépressif. Par contre, il ne supporte pas d’être monté, 

même par un enfant. 

Une expression populaire pour dire « J’en ai marre » dit « Brilar na 

catché » soit « Brilar ne porte pas ». Allez savoir où est le rapport ? 

Nombre d’expressions atraxasi ont un rapport lointain avec la 

signification probablement transformée suite à une transmission orale 

déformée d’un récit ancien. 

Par exemple : « Je suis triste » se dit « Ké atlab karté ho ?» soit « Qu’est-

ce que je fais ici ?. 

Quand quelqu’un dit « Ké atlab karté ho » la communauté le console ou 

le distrait en souvenir des ancêtres qui incapables de repartir vesr les 

« simak » durent rester sur terre et le déplorèrent. 

Ce peuple aime autant rire qu’il est capable d’une infinie tristesse 

collective. Il est probable que le souvenir ancré dans leurs gènes d’une 

planète quittée il y a des lunes et imaginée comme idéale, est la source de 

cette nostalgie latente. Cependant personne ne croit qu’un jour leur 

semblables reviendront dans des vaisseaux interstellaires pour les 



 

ATRAXAS  © Claude Cordier - 2013 

 

98

ramener chez eux. Ils sont tous persuadés que ce serait infaisable, leur 

corps ayant irrémédiablement changé, ils ne pourraient plus s’adapter à 

leur planète d’origine. Un peu comme la parabole chrétienne de 

l’impossibilité de retourner à l’état originel du paradis. 

Il y a un très fort sentiment d’irréversibilité de ce qui arrive, cela les rend 

philosophes dans l’acceptation des événements mais également leur 

retire toute espérance de changement, donc la capacité de se projeter 

positivement dans l’avenir. Une vie au jour le jour scandée par des 

cérémonies symboliques et les tâches quotidiennes est pour eux 

suffisante. 
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Description : les contes et légendes 

Tout comme nos sociétés européennes ont créé toute une imagerie 

fantasque de petits êtres peuplant les forêts, à oreilles pointues et pieds 

poilus, elfes, hobbits et autres farfadets, les atraxas aiment à raconter les 

histoires, aux enfants comme aux adultes, d’un petit peuple vivant dans 

des tunnels sous le sable et les bosquets secs des environs et qu’ils 

nomment les « lapidor » ou « lapi ». Ces contes comportent une trame à 

peu près toujours identique, toutefois le conteur peut improviser sur des 

détails, y ajouter des éléments nouveaux et même modifier légèrement la 

conclusion, qui n’est d’ailleurs aucunement moralisatrice ni éducative. Il 

arrive que la fin paraisse totalement absurde, ce qui fait beaucoup rire 

l’assemblée. Alors, on loue l’imagination et le talent du conteur. Certains 

atraxas se sont taillés une réelle réputation des grand conteurs d’histoires 

de « lapidor ». 

Le « lapidor » est décrit comme de très petite taille, quinze centimètres, il 

a deux bras, deux jambes, pas de sexe, des oreilles de lapin en un peu 

plus courtes et invariablement un bonnet de tricot comportant deux 

orifices pour laisser passer les oreilles. Il est dépourvu de tout poil ou 

cheveux mais couvert de vêtements tricotés.  

Les atraxas fabriquent des poupées en osier tressé à son image  en 

forçant sur le costume en tricot. Chaque enfant fille ou garçon, reçoit à sa 

naissance le présent d’une poupée « lapi » qu’il garde toute sa vie durant. 

Elle est considérée comme son deuxième moi ou « labdo ». Elle n’est pas 

incinérée avec le corps du défunt, mais est conservée dans une maison 
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circulaire appelée « sipolo » ne comportant pas de fenêtre. Toutes les 

poupées « lapi « sont empilées là dans des paniers rectangulaires par 

ordre chronologique d’arrivée, lors du décès d’un atraxas. 

 

Récit : Il m’a été donné l’insigne honneur de pouvoir admirer, quoique 

elle était plutôt assez laide, une poupée « lapi » très ancienne, que grâce à 

notre machine « dioxprisme » nous pûmes assurément dater de 1853.  

En effet, en de très rares occasions, en moyenne une fois tous les cinq 

ans, le chef spirituel du moment aidé de deux assistants dépoussière 

l’ensemble des poupées et des paniers. Il s’agit de retirer toutes les 

poupées des paniers les unes après les autres. Elles y sont rangées par 

douze. On secoue le panier vide à l’extérieur du « sipolo » et l’on replace 

les « lapidor » dans l’exact ordre précédent. J’eus l’occasion de voir de 

très anciennes figurines, datant probablement du siècle dernier, en assez 

bon état ma foi. Le tricot n’est aucunement mité (il ne semble pas y avoir 

d’insectes mangeurs de tissu dans les environs) et le rotin ou l’osier qui 

constitue la structure subit très bien le passage des ans et les 

changements climatiques. En fait l’état final dépend essentiellement de la 

façon dont l’enfant a traité sa poupée, certains la transportent partout où 

ils vont, d’autres l’accrochent simplement au haut du lit clos où ils 

dorment communément et n’y touchent plus, sauf dans le cas où ils vont 

habiter dans une autre maison à leur convenance, comme je vous l’ai déjà 

expliqué plus avant. Une poupée très endommagée à la mort de son 

propriétaire ne sera jamais restaurée, on la rafistole simplement avec 
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quelques brins de pailles noués si la tête ou un membre se trouve détaché 

du corps. 

On raconte qu’il y a bien des lunes, un incendie ayant débuté dans une 

maison voisine, le « sipolo » prit feu. Toute la communauté tenta 

l’impossible en faisant la chaîne de façon à tenter d’éteindre l’incendie 

en transportant de l’eau de la rivière, peu de poupées résistèrent. Des 

décennies d’enfance étaient parties en fumée. On collecta les cendres se 

trouvant à l’intérieur  de la pièce et on les mit dans un panier dont la face 

interne était recouverte d’argile cuite au soleil, on colmata l’orifice avec 

un couvercle de bois et on recommença l’empilement des poupées 

« lapi »à partir de ce panier. 

Description : le langage 

Vous trouverez à la fin de cet ouvrage une liste limitée de mots ou 

expressions courantes avec leur traduction. La syntaxe est simple, sujet, 

verbe, complément, le genre n’est pas marqué ni le pluriel. Je n’ai pas eu 

le temps d’approfondir plus avant la grammaire. Certaines personnes se 

débrouillant assez bien en anglais me servant la plupart du temps de 

traducteur. 

Les autres atraxas n’ont pas réellement essayé d’apprendre nos langues, 

ni le français, ni l’anglais. Par contre, ils avaient une nette préférence 

pour le vocabulaire français. Lorsque nous discourions Léontin, Féodor 

et moi même, je  constatais que certains s’approchaient 

imperceptiblement de notre groupe pour écouter notre conversation le 

plus discrètement possible, je vous l’assure. L’attraction des sonorités de 
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notre façon de communiquer était plus forte que leur retenue et leur 

habituelle politesse. Au point qu’un jour le « mopu » nous demanda si 

nous consentirions à énoncer bien fort des mots, que l’assemblée 

reprendrait en choeur. 

Au début j’énonçais des mots longs ou compliqué pensant que c’était 

cela qu’ils aimeraient entendre tel :épistémologie, borborygme, 

psychanalyse, rébarbatif, présidentiel, circonstance, aménité... dans la 

plupart des cas j’étais incapable de traduire ces mots, mais peu leur 

importait, ils écoutaient cela comme on écoute du Rimbaud avec 

application et sourire. Et je fus fort surpris de constater que les mots 

préférés étaient aussi les plus courts. Je dus prononcer le mot « lustre » 

un nombre incalculable de fois. « Lustre, lustre, lustre, lustre, lustre », je 

modifiais le ton : « lustre, lustre, lustre, lustre, lustrale, lustré... «  On se 

serait cru lors d’une lecture d’un livre de Sarraute. Ainsi que « pilor » ou 

« pluie » que je décomposais en « p-l-u-i-e », le son « p », au demeurant 

courant dans leur vocabulaire, remportait leurs suffrages, j’eus un franc 

succès avec « poule » ou « peplum », également avec un mot plutôt 

long : « palmipède », alors que « péripatéticienne » n’accrocha pas leurs 

oreilles. 

Et « pulluler », Ah ! entendre « pulluler », deux « u » d’un coup. Leur 

attirance pour le son « u » vient du fait qu’il n’existe pas dans leur 

langue, la nouveauté charmante de ce son aigu ravissait leur oreille, à 

contrario le son « p » leur plaisait fortement car il était très usité dans 

leur dialecte. La logique n’est pas très facile à percevoir pour un esprit 
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étroit, mais pour un cerveau curieux, il est aisé de comprendre que la 

nouveauté excite l’imaginaire et l’habituel rassure, les deux sont 

complémentaires. 

« Pulluler » comportant à la fois plusieurs « u » et un « p » se révélait la 

quintessence du plaisir auditif. Comprenez, tel le fameux « th » dentale 

discrète et sifflante si difficile à prononcer pour le français moyen, mais 

si doux à l’oreille : »The thing that you thought. » n’est-ce pas délicieux 

lorsque vous le prononcez sans postillonner. 

Je leur proposais « prosopopée » ou « priapisme », j’eus moins de succès.  
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Description : les prénoms 

Les patronymes n’ont pas de signification, on ne s’appelle pas comme 

chez certains aborigènes « Lune changeante » ou « Petit loup qui creuse 

son terrier le soir » ou «  Nuage bleu annonçant pluie fine », ou « Ourson 

pissant devant la maison dans le sens du vent».  

Le cas extrême étant chez les Borombé des Iles vertes, la tradition de 

nommer l’enfant après deux mois d’existence (avant il n’existe pas, donc 

on ne le nomme point)  du nom de l’action que fait son géniteur au 

moment où le sorcier du coin décide du prénom de l’enfant. Cela donne 

:  »Coupe du bois », ou  »Plante un clou » ou « Chevauche maman » ou 

pire. Cela devient vite ingérable, d’autant que les actions quotidiennes 

des Borombé ne sont pas très diverses, la plupart des rejetons se 

retrouvent portant le même prénom. Le fameux ethnologue Arsène Fibius 

dénombra lors de son séjour chez cette ethnie, douze enfants ou adultes 

d’âges divers se prénommant tous « Bat sa femme ». Il faut en convenir, 

cela laisse à penser qu’une certaine mésentente permanente subsiste dans 

les ménages Borombé et ne prépare pas les enfants à une vie conjugale 

harmonieuse. L’un conditionnant l’autre. Chez les Atraxas, aucun nom 

n’a de signification, donnant toute l’importance à la sonorité seule. La 

naissance engendre le son de la naissance, la musique, le rythme, alors on 

peut s’appeler » Bourilou » ou « Krikiti » ou « Walambat ». Mon nom 

« Josephip » plut à cause de sa sonorité incongrue dans leur langue. 
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Description : les oiseaux 

Les oiseaux, tous les oiseaux présents dans cette folle nature ont une 

grande importance dans la société atraxas. Les volatiles préférés sont 

justement ceux qui volent, les marcheurs et autres coureurs tel le 

« bartok » ressemblant au « road runner » américain mais en plus grand, 

tout en étant loin d’égaler une autruche. Faites de temps en temps un 

effort d’imagination, il y a une marge entre le rod runner et l’autruche, 

quand même ! Sinon nous n’allons pas pouvoir continuer. je ne peux pas 

tout décrire avec une précision antomologique. 

La danse de l’oiseau « bourourcou ». 

Le « bourourcou » est un rapace d’une grande envergure telle celle du 

condor sud-américain mais dont les plus longues plumes sont d’un rouge 

flamboyant et la tête surmontée d’une crête rouge également. On le 

représente lors d’une danse sensée simuler le départ de l’esprit du mort 

vers les étoiles. Le danseur saisit une sorte de châle en tricot rouge avec 

des franges, il tient chaque extrémité, les bras écartés tirés vers l’arrière 

de façon à ce que le tissu tendu dans le dos représente les ailes du 

« bourourcou », il  tourne sur lui même en baissant alternativement le 

bras droit puis le gauche, en arrondissant le dos,  et en piétinant le sol de 

pas rapides et serrés. On a fixé sur sa tête une crête écarlate constituée de 

plumes teintes, et à la taille une ceinture noire emplumée. Avant la début 

de la prestation ,le danseur a pris soin de tremper les pieds nus dans la 

boue du rivage, de la laisser sécher de façon à figurer de lourdes pattes 

maladroites. En effet, au sol le « bourourcou » est malhabile, ses pattes 
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semblent trop lourdes par rapport à sa voilure pourtant impressionnante 

lui ce ne sont  pas « ses ailes de géants qui l’empêchent de marcher » 

comme le volatile du sieur Baudelaire, mais bien ses pieds eux mêmes, 

gras, larges et lourds. 

  

Récit : Je proposais à mes hôtes de leur faire la démonstration de la 

danse de l’aigle, telle que certains indiens d’Amérique la font. Je pris un 

morceau d’étoffe de couleur, genre étole, en tint chaque extrémités par 

les mains, ainsi qu’une plume rouge de « bourourcou » et levant les 

genoux en alternance, je tournoyais élégamment sur moi même, essayant 

de rendre explicite l’évolution de l’aigle royal dans les airs.  

Tous, oui, tous, petits et grands se tordirent de rire. Je l’avoue ils sont 

facétieux et j’étais peut être un peu guindé donc ridicule dans mes gestes 

et mon accoutrement sayant mal à ma haute stature, toutefois, bien que 

ne leur en voulant point, ils auraient pu rendre quelque hommage à ma 

tentative. D’autant que leur hilarité s’accrut lorsque Léontin, qui avait 

encore fumé je ne sais quoi à mon insu,  se mit à m’imiter grotesquement 

en hurlant : « Pigeon vole, caillou vole, casserole vole... » et toutes sortes 

d’inepties mal comprises par nos hôtes mais visiblement à l’effet 

extrêmement comique.  

Ce pauvre Léontin, qui avait quitté l’Europe sans avoir même essayé le 

moindre joint ou la moindre amphétamine, allait revenir totalement 

accroc à ces racines psychotropes. Etant son aîné et responsable de cette 
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expédition, je me sentis coupable, ralentis ma danse pour le regarder et 

gêné l’entraîna à l’écart sous les huées de la foule. 

Le lendemain, les atraxas, quand ils le croisaient l’appelaient 

« bourourcou  » et riaient gentiment. Il ne s’en offusqua pas, ayant un 

certain sens de la dérision vis à vis de lui même, ce qui explique 

d’ailleurs son manque de retenu dans la prise de drogue, car pour lui le 

ridicule ne tuant pas, il ne craignait rien. L’avenir ne lui donnera pas 

raison, malheureusement. 

 

 

 

Epilogue 

Au bout de onze mois longs et fructueux en connaissances et expériences 

nouvelles, nous en arrivâmes à participer malgré nous à la dernière, qui 

fut pour nous capitale et pour tout dire assez définitive. 

Nous avions oublié, pris par le tourbillon de la vie quotidienne si riche en 

nouveautés et plaisirs divers, que la saison annoncerait la fête de 

« Puyimko ». Oublié ce qui allait s’y passer. 

Lorsque les Atraxas dès la nuit tombée se mirent tous à parcourir le 

village et la campagne à la recherche de proies vivantes déguisés en 

«aruk », nous ne prîmes pas la situation au tragique, persistant dans notre 

situation d’observateurs curieux de tout. Sipula, le « mopu » de la lune 

absente, s’aperçut que nous ne prenions pas part aux réjouissances, nous 



 

ATRAXAS  © Claude Cordier - 2013 

 

108

nous présentions en exclus volontaires, ce qui aurait pu être accepté dans 

toutes les autres circonstances de la vie sauf dans celle-ci.  

Une femme nommée Jumgovi, m’invita à partager la chair d’un petit 

« sirulit » dodu encore chaud dont elle avait ouvert le ventre à coups de 

dents. Je refusais en faisant une sorte de grimace fort mal interprétée. Le 

bruit courut alors que nous méprisions cette tradition et ce parce qu’il y 

avait en nous quelques impuretés, une culpabilité dans l’acceptation de 

notre état de carnassier et prédateur terrestre. 

On nous offrit des insectes noirs appelés « kromp », dont le croquant est 

incomparable, Léontin eut le grand tort de repousser de la main 

l’offrande généreusement offerte. La poignée de « kromp » tomba sur le 

sol, le petit groupe qui nous encerclait s’arrêta de manger et de chasser, 

les yeux embués de fureur, la bouche sanguinolente, des morceaux de 

chair pendant à leurs doigts. Un murmure s’éleva - tel le son de la 

rhombe dans la pampa australienne - allant en s’accroissant. Murmure 

terrible de réprobation collective. Les autres membres de la communauté, 

qui s’étaient éloignés, se rapprochèrent pour voir ce qui se passait. Le 

murmure devint clair, je compris les mots « na powu, na powu », « pas 

manger, pas manger », puis « na aruk », « pas ours ».  

Je traduisis en un éclair ce que cela signifiait, si «  nous pas manger », 

« nous pas être ours », donc « nous être proies », « bon à manger » 

« powu ka ho ». C’était aussi simple que cela.  

Nous avions bêtement refusé l’assimilation, nous nous mettions dans une 

situation ennemie génitrice de conflit, et les Atraxas ont, je vous le 
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répète, horreur des conflits. Les conflits quand ils surviennent on les fait 

disparaître pour ne plus en parler. Et en l’occurrence « disparaître » 

voulait dire ce qu’il signifiait. 

Nous, c’est à dire Léontin et moi, car Féodor à mes pieds s’acharnait sur 

la carcasse d’un « firalit » dodu. 

Lui seul avait compris l’importance de la fête de Puyimko, lui seul avait 

mérité d’être initié aux mystères des descendants des étoiles. Lui, le rat 

noir dépressif, aux terreurs nocturnes notoires, s’était assimilé. 

Je me sentis défaillir, Léontin ne bronchait pas inconscient apparemment 

du danger potentiel. Je ne pouvais prendre le temps de lui expliquer les 

conséquences de cet acte de refus qui lui semblait anodin. Je lui fis signe 

de courir en agitant mes doigts comme cela, vous voyez ? 

 Il me sourit, pensant que je m’amusais, ou autre chose ridicule dont 

pourtant je n’avais pas l’habitude étant d’un naturel sérieux et discret. 

Dans l’obscurité de cette nuit de « lune absente », l’angoisse entachait 

mon visage mais la torche dans ma main gauche n’éclairait que ma main 

droite dans ce geste grotesque de déguerpir comme l’aurait fait une 

marionnette du « théâtre de Guignol » ou du « théâtre du silence » de 

Bob Wilson (pour ceux qui savent ce que cela signifie). 

Les atraxas s’approchaient en masse. Je résolus de détourner leur 

attention en projetant ma torche vers un fourré de « brancouse » qui 

s’enflamma aussitôt. Je criais « Léontin, viens, on se tire ! Il en va de nos 

vies, viens vite ! ». 
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Mon fidèle assistant, hébété, abruti par le spectacle de cette fête étrange 

souriant sottement, ne bougeait pas d’un pas. 

Je me précipitais dans la direction de la rivière Kipo, personne ne me 

poursuivit, la foule était trop occupée à dépecer Léontin et à le dévorer 

tout cru « at kapa » comme on dit ici.  

En me retournant je crus voir dans la lueur du fourré qui flambait, 

Féodor, notre cher Féodor, dont nous avions bercé les rêves, prendre sa 

part du festin oubliant toute décence, et ne parlons pas de gratitude.... 

Seul Gelipi, le fidèle Gelipi, ne partcipait pas à la curée, assis au pied 

d’un arbre il traçait des motifs au sol avec un bâton. 

Un bateau taillé dans le bois du « couroub », dit « arbre flotteur » se 

présenta à ma vue sur la rive, je le poussais dans le courant, y grimpais 

prestement, pagayais comme un forcené qui aurait le diable à ses 

trousses, pas moins, pas plus.  

J’abandonnais tout sur place, mes amis, mes instruments, mes carnets de 

notes (heureusement ma mémoire ne me fait jamais défaut comme vous 

pouvez le constater, et j’avais dans ma poche en permanence un petit 

carnet où je notais le vocabulaire), mes échantillons, ainsi que mes 

recherches que je n’aurai pas de sitôt l’occasion de reprendre.  

Léontin, en somme, avait accepté l’assimilation à sa façon. En effet, en 

laissant absorber sa chair sans broncher par les atraxas, il participait à 

une sorte de vaste communion, oserais-je dire une Eucharistie, qui le fit 

s’intégrer d’un coup au peuple ami. Et comme dirait mon curé : « Garam 

nyaspu ho ». 
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Plus tard, je m’en voulus, moi un scientifique, de n’avoir pas su pousser 

jusqu’au bout la connaissance des autres par l’acceptation entière et 

l’osmose totale. 

Je regrettais de n’avoir pas su prévoir le dénouement terrible de ce séjour 

fort passionnant parmi des hommes, des femmes, animaux, végétaux et 

minéraux au demeurant si sympathiques. 

 

Fin 
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Vocabulaire 
Je rappelle que le « u » se prononce « ou » et le « e » se prononce « é ».. 
 

Absilate : femme ménopausée 
Aruk : ours 
At kapa : tout cru 
Atahualpo : village en aval de celui des atraxas 
Atlab : ici 
Atshim : voir 
Bartok : oiseau rapide à la course 
Bilo : couleur noir-bleu 
Brancouse : bosquet bon combustible 
Brilar : animal de trait mélange de yack et de dromadaire, ne supporte pas la 
monte 
Bourourcou : rapace aux ailes rouges et aux larges pieds 
Caripo : animal produisant l’œuf  au goût de banane 
Clim : boisson chaude 
Cobol darma : vaisseau spatial, littéralement bateau fermé 
Couroub : arbre flotteur 
Crobir : pierre bleue translucide 
Djod : mer 
Djodpuri : amerrissage, nom de la fête commémorant l’arrivée des atraxas 
par la mer 
Dragal : sorte de putois 
Ekati korotcha : laisse tomber, ne fais pas attention (très usité, peu ou pas 
d’esprit de compétition dans ce peuple pacifique) 
Elagon : tribu voisine des Atraxas 
Eratu : patience 
Firalit : mammifère dodu 
Gapi : caché 
Garam vyapu ho : c’était son heure 
Garibié : sorte de ragoût à base de légumes et d’œufs de caripo 
Gilgit : poisson familier genre carpe 
Giragne : petit rongeur au poil dru gris perle 
Golub : sorte de grosse dinde 
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Gribal djantan : officiant tournant ou action de tourner (lors des crémations 
par exemple) 
Gripurit : hutte à défécation 
Grobuli : oiseau qui ne sait pas voler 
Gropuram : hutte d’accouchement 
Grougouli : batracien 
Gurov : céréale 
Hanowishwan : pluie (littéralement : orage mouillé) 
Howato crobir piwa : mer (eau couleur de bleu) 
Howato : couleur 
Isorax : ethnie mangeur de grobuli 
Kalopuram : village Atraxasi 
Ka : arbre 
Kapa : arbre résineux 
Kara : oiseau arc en ciel 
Karal : bois genre teck 
Karna : pour 
Karté : faire 
Ké parma taxida : pour aider à voler 
Koko : racine combustible 
Kopengobi : refuge et nom du village 
Kopol : bosquet (utilisé pour les bûchers funéraires) 
Korip : sorte de céréale en grains utilisée en bouillie 
Koroko : oiseau à plumes violettes 
Kromp : insecte noir d’un croquant incomparable 
Labdo : deuxième moi 
Lissi : venir 
Lomayok : genre de mouton donnant du lait 
Marta : faire 
Marounga : se désoler 
Matab sola sirpa : faux serpent blanc, écharpe 
Mirash kapur : lieu d’enterrement des cendres des défunts 
Miritin : entrepôt à nourriture 
Mirva : voyage 
Nirat : herbe genre persil 
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Missi : venir 
Mopu : chef spirituel provisoire 
Otli : époux, partenaire, compagnon 
Otouro : maison 
Orbeïdos : peuple proche des atraxas, accepté dans les alliances 
reproductrices 
Paliko mana :  
Palomar : félin ressemblant au guépard au pelage uni et roux, le bout de la 
queue est touffue. Il est chassé par les Borobu uniquement pour cette partie 
d’anatomie qu’ils utilisent dans leurs cérémonies religieuses. Les atraxas, 
même les nuits de carnage de Puyimko, ne s’y attaquent jamais. Il est 
considéré par eux comme un esprit de la nuit très puissant. 
Payak : terre 
Payakpuri : atterrisage, nom de la fête commémoratrice de l’arrivée des 
atraxas sur la mer 
Pilaou : oiseau qui offre son plumage chatoyant, ne sait pas voler mais est 
fouisseur 
Pirane : fille 
Piwa : eau 
Pliat : organe sexuel 
Poli coloya : bonjour 
Polo covijola : au revoir 
Poma : mère 
Powu : manger 
Pritchok : teigneux, intolérant 
Pulao : tirer 
Pumir : fête du golub 
Purimas : peuple potier en aval de Kopengopi 
Puyimko : fête du carnage  
Rack : baluchon de dos 
Rilma : laver 
Rimapo : oncle maternel 
Sakashkeva : peuple voisin  (les atraxas se moquent de leur prononciation) 
Sambal : clown 
Sarax : constellation d’Orion 
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Satrap : escalier 
Schipliout ou Schipli : mammifère nyctalope à longue queue  
Sharma : bijoux 
Siapou : gourde pour conserver les médicaments 
Siapouli : légume courge utilisé évidé en tant que crécelle 
Simak : étoile 
Sipo : géniteur ou père 
Siripa : arbre fournissant l’huile pour lampe (recueilli par les enfants pré 
pubères) 
Siripa : arbre qui donne une huile pour lampe 
Sirkal : tortue marine dont la carapace est utilisée pour fabriquer un 
tambour rituel 
Sirulit : petit rongeur genre hamster 
Sirun : fils 
Sola sirpa : serpent blanc 
Sorg : arbre aux larges feuilles 
Sumi : animal 
Talam : inverti. 
Talbu : mammifère très lent 
Talbu : paresseux 
Targat : sorte de courge 
Tirvol : voyage 
Tradjun : spirit catcher, bâton à plumes servant de sceptre au chef spirituel. 
Traxida : voler 
Turutsumi : animal domestiqué 
Valibir : genre de mangouste vivant dans un terrier avec porte 
Vayu : bâton utilisé lors du cérémonial de crémation 
Virak djatar : raid tissu 
Vitam : ami 
Vitam pruri : cérémonie de bénédiction des nouveaux nés 
Volchan : aimer 
Vorogo : terrier insectivore 
Votam : partir, voyage, voyager 
Vyapu : heure « Garam vyapu ho » « Cétait son heure » 
Wali : capriné sans corne dont le poil long de 50 cm est utiliser en tricot. 
Wiwichim : ziou amarat ta yakova amare ho : il faut voyager en groupe 
Wucham : plateau et forêt 
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Wupoma : grand mère 
Wupoma otli : gand père 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


